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			A Nazaret, con quien tanto amé.

		





PREFACIO


Este es un libro que pretende hacerte vivir una experiencia. Por eso solo se puede leer con el corazón abierto, dejando que cada palabra penetre con suavidad y dulzura en tu alma. 

Para comprender lo que el texto transmite, has de cuestionarte todo lo que crees que es tu realidad, dejar la puerta abierta a otras posibilidades que puede que jamás te hayas planteado y evitar los juicios de la mente. 

Hay que tener valentía para reconocerte en él; humildad para aceptar que no todo es como crees; inocencia para leer con los ojos de un niño abierto a recibir; honestidad para comprender que lo que me ocurre a mí también puede formar parte de ti; ilusión por todo lo nuevo que puedes descubrir si decides ser tú el protagonista de esta historia. 

Puede que haya algún capítulo que te impacte, otros que te emocionen y alguno que lo catalogues de surreal. Por ello, te invito a que te recojas en los mensajes que tiene para ti y reflexiones en la raíz de lo que eres y de quién eres. Te invito a que busques todos los datos que puedan resultarte disonantes dando una oportunidad a fuentes diferentes a las que usas, pues todos las referencias médicas están corroboradas con bibliografía, y a que rompas con tu estructura y despiertes al maestro que duerme en ti.

Puede que la transformación que yo experimenté te esté esperando a lo largo de estas líneas. Permite que tu conciencia se expanda sin oponer resistencia al cambio. Libérate de la rutina que te ata cada día y recuerda que dentro de ti se encuentran todas las posibilidades para que tu vida sea diferente. 

Este libro no es para cualquiera, no. Pero si lo tienes en tus manos es porque estás preparado para dar el salto y darte cuenta de que, aunque creas que no tienes alas, puedes volar. 







INTRODUCCIÓN

En esta historia hay momentos de luz y oscuridad, de fracaso y éxito, de alegría y dolor, pero lo que más lo inunda es el amor. Un camino desde el amor hacia el autodescubrimiento y el conocimiento de nuevas formas de curar, de nuevas realidades desapercibidas.

Solo dando un salto al vacío a lo desconocido se puede llegar. Y mientras te desgarras en tu interior, mientras te rompes por dentro para reconstruirte totalmente como una persona nueva, estas palabras pueden ayudar a que todo sea un poco más suave, menos desconcertante, más liviano...

Esto no hubiera sido posible sin ella, mi maestra, que ahora sigue acompañándome en otro estado. Aunque echo de menos poder tocarla, la siento más pura y con más fuerza que nunca.

Me gustaría comenzar el relato de mi experiencia dando a conocer unas pinceladas sobre Nazaret. Es complicado describirla en un párrafo, ni siquiera en un tratado, porque hay gente de cien años que pasa desapercibida y otra que, a pesar de su corta edad, deja huella para siempre y te cambia la vida. 

Creo que este cuento que escribió puede resumir la explosión de consciencia que brotó de su corazón, porque, como dice una gran sabia, “cuando estás lleno de ti, no quedan huecos de los que lamentarse”. Gracias por este regalo. 

Juan, el pescador de lunas Elena le pregunto a su abuelo dónde dormía la luna.

Él le contestó: —La luna duerme en el mar. Esta noche te presentaré a Juan, el pescador de lunas. Cada noche Juan pesca la luna y va tirando del anzuelo poco a poco hasta que la saca del agua y la coloca en el cielo para que pueda iluminar las noches oscuras de las personas.

—¿Y por qué cada noche varía su tamaño?

—Porque deja ver un poco de su luz para que cada uno pueda descubrirla a su ritmo y justo cuando la necesite.

Solo puedes ver la luz cuando estás listo. Antes de que eso pase, por muchas lunas que hayan salido, hasta que tu corazón no pueda verla, tus ojos tampoco la verán.

—¿Y el que ya la ha visto entera?

—Ese ya sabe que en toda luz hay una parte de oscuridad y los días que no está llena y no puede verla está tranquilo porque sabe que volverá a brillar entera...

—¿Y el sol dónde duerme?

—El sol duerme dentro de cada uno. Esa es la luz que cada noche la luna intenta hacernos ver. Aun así, hay gente que no la ve y sus días son grises y sus noches negras.

—¿Y las estrellas qué son?

—Las estrellas son trocitos de luz que cada persona que ha encontrado su sol regala al cielo para que aquellos que aún no lo han descubierto no se sientan solos y sepan que hay gente ayudándolos.

—¿Y las personas que no han visto el sol siempre tendrán días grises y noches negras?

—No, querida mía, para eso Juan pesca cada noche la luna, para que un día ellos también vean la luz del sol y esta alumbre sus noches con hermosas lunas.

Nazaret Martín Anaya, abril 2016







EL INICIO


“Hay dos tipos de dolor: uno es el que te lastima y el otro es el que te cambia.”

Anónimo

Ya no recordaba lo que se siente al escribir. Con lo que me gustaba y disfrutaba… Hace tanto tiempo, que la última vez que escribí algo por placer fue a lápiz y papel porque los ordenadores estaban comenzando a aparecer y por aquel entonces te retrasaba el trabajo más que facilitártelo. Las yemas de mis dedos no recuerdan el fluir de estas teclas para algo diferente a trabajos científicos. Media vida sin escribir… tampoco es que sea muy vieja, pero no deja de ser media vida. La pregunta sería: ¿Por qué ahora?, ¿verdad? No me iba a quedar impasible mientras la siento más viva que nunca y creando a través de mí, a mi lado. Por fin me he dado el permiso de ser.

Hay muchos escritos autobiográficos de pacientes que se superan con experiencias personales increíbles y nuevas. También hay lecturas de sanitarios que descubren, ejerciendo su trabajo o vocación, otra forma de ver la enfermedad, otro enfoque. Sin embargo, he encontrado poco sobre médicos escépticos que despiertan tras una “gran colleja cósmica” con la enfermedad de la persona que más ama en este planeta. Ese es mi caso, sí...

Para aquellos que caigan en estos párrafos y no me conozcan, me presento. He aquí la carta de presentación que podría haber hecho hace unos meses: soy pediatra, especialista en infectología e inmunodeficiencias, con un máster realizado en Barcelona sobre esta subespecialidad, bastantes publicaciones nacionales e internacionales a la espalda, involucrada en diferentes sociedades científicas (Asociación Española de Pediatría, Sociedad Española de Medicina Tropical y Salud Internacional, Sociedad Española de Infectología Pediátrica…), múltiples trabajos científicos en congresos nacionales e internacionales, premios de investigación y mi último logro: la tesis doctoral (esto ya apoteósico y me reservo un comentario para más adelante). Creo que el lector ya se puede hacer una idea de todo mi ego en estas cuatro líneas y, posteriormente, de las creencias limitantes que implicaría.

En cuanto a la vida personal, todo fluía a pedir de boca. Casada hace poco con una mujer (un pequeño detalle) tras media vida de relación en pareja, con múltiples planes de futuro estándares: una casa, un trabajo estable y formar una familia. En este aspecto de mi vida ya se intuye el patrón de perfección al que estábamos sometidas como cualquier otra persona. Vamos, que entre mi ego, el patrón de vida que me había impuesto porque era el que la sociedad acepta y la profesión que había elegido donde todo es casi siempre sota, caballo y rey (protocolos, protocolos y protocolos, olvidando la esencia del ser) casi me confundía la localización de mi propia oreja con el dedo del pie. Eso sí, por lo menos no soy médica por seguir una tradición familiar, ya que mis padres son trabajadores humildes.

Nunca me había parado a preguntarme quién era y para qué estaba aquí. Era tan egocéntrica que creía que lo sabía: era médica y tenía tal y cual título, pareja, coche, perro, proyección de crecimiento (siempre profesional, obviamente)… Tener, tener y tener… 

Con todo lo expuesto se puede intuir que era el caldo de cultivo más propicio y enriquecedor para que se produjera una grandiosa caída de bruces con unos buenos morros en el pavimento.

Y así fue...







EL RESUMEN DEL CAMINO


“Durante años metió en un tarro lo que quería ser, lo que debía, lo que esperaban de ella, lo que le habían dicho sus padres o sus profesores que sería, lo que quiso su pareja, lo que la sociedad le impuso. Un día, al abrir el tarro, sus manos se paralizaron y lo dejó caer. Todo voló y, sin pretender llegar a ser nada, empezó a ser ella misma.”

Nazaret Martín Anaya

De la noche a la mañana treinta y dos años de vida, de seguridad, de control, de planes y de tener se desvanecieron como el azúcar en el agua caliente. Jamás había sentido ni creía que podía experimentar todo lo que conozco ahora. Hoy en día hasta pienso que el cielo y el infierno son la misma cosa y todo depende del ángulo con que lo mires. 

Mi pareja, ya mi mujer, quedó embarazada de gemelos tras una inseminación estándar al comienzo de la primavera, como teníamos planeado. No obstante, a las nueve semanas de embarazo sufrió un tromboembolismo pulmonar masivo que casi le cuesta la vida. Desde ese día, 12 de mayo, hasta el mes de noviembre, lloré tres veces más su muerte que su vida, porque ciertamente en tres ocasiones estuvo más allí que aquí. Tuvo tres ingresos reglamentarios en UCI (Unidad de Cuidados Intensivos) y tres intervenciones quirúrgicas, la última de ellas delirante, para al final ser diagnosticada de cáncer. Nosotras preferíamos llamarlo el “bicho del miedo”. Era un bicho  extremadamente raro que se encontraba en una localización inusual, si es que se llegó a localizar definitivamente. El diagnóstico costó el envío de la muestra a tres hospitales diferentes y, si te soy sincera, aún dudo de ese resultado. 

Es curiosa la repetición constante del número tres. En Numerología, el tres simboliza la comunicación y la alegría de vivir. Históricamente fue catalogado como el más sagrado de los números y se le consideraba como la imagen del Ser Supremo en sus tres personalidades: la material, la espiritual y la intelectual. 

Yo, la médica llena de “titulitis”, no fui capaz de sospechar ninguna de las enfermedades por las que fue pasando Nazaret, ninguno de los ingresos graves. Jamás pensé que una mujer sana hasta la fecha pudiera “echarse a morir” tan rápido y tantas veces. Nunca en su vida había pisado antes un hospital, y el centro de salud apenas lo conocía tampoco. Parece que esperó a plasmar la rúbrica de nuestra unión oficial en la boda para hacerme responsable de firmar las decenas de consentimientos informados sobre intervenciones y procedimientos que le realizaron mientras no era consciente de ello, o eso creo…

Hasta hace poco maldecía toda mi existencia y la suya, lloraba queriéndome aferrar al pasado, a los tiempos felices y a la vez inconscientes y vacíos. Fue tres meses antes de su liberación final cuando me fue desvelado, cuando se rasgó el velo que tapaba mi vista, el para qué de todo este proceso. Puede parecer extraño lo que voy a escribir a continuación, pero lo sentí tan verdadero y real como el que sabe que tiene cinco dedos en cada mano: 

”Resulta que ella y yo ya nos conocíamos de otras vidas antes de bajar a la Tierra en esta encarnación; ya nos amábamos. Antes de volver a nacer pactamos despertarnos juntas. Ella, a través de su enfermedad y yo, como su acompañante médica que rompería así las creencias limitantes que me habían marcado a fuego en la profesión. Un salto al vacío que aún me produce vértigo porque ni siquiera hoy sé dónde caeré, dejando lo que más amo en esta vida en manos del fluir, del amor incondicional, de lo intangible, de aquello que no puedo controlar desde el ego, donde la seguridad está en el corazón y no en una prueba de imagen o una analítica… 

Ella suponía para mí la única forma de despertar, porque de otra manera yo hubiera desistido y me hubiese arrastrado por la trampa de lo conocido. Primero tenía que despertar ella, para yo, hundida en lo más profundo de mi ser, destrozada, herida de muerte, seguirla incondicionalmente y resurgir de las cenizas como el ave fénix. No queda nada o casi nada de lo que era, aunque aún sigo quitándome capas de cebolla para que respire mi pobre alma tan escondida durante tantos años.”







ROMPIENDO MUROS


“Siempre iba con sus grandes gafas, su fular y su pamela. Temía que la reconociesen. Un día en la playa miró al mar y al sentir la brisa y el sol decidió quitárselo. Todos se sorprendieron al ver quién era, aunque la mayor sorprendida fue ella.”

Nazaret Martín Anaya En estos pocos meses he conocido que apenas sabemos del cuerpo humano una ínfima parte. He leído a científicos cuyos experimentos se quieren esconder a la sociedad por la revolución social que implicaría sacarlos a la luz, como la capacidad de modificar el ADN con las palabras, descubierto por Peter Garaiev; la existencia de una cámara especial GDV (Gas Discharge Visualization) capaz de visualizar e interactuar con el aura de un ser vivo para prevenir enfermedades, diseñado por el catedrático Konstantin Korotkov; Nassim Haramein con su teoría fractal del universo y la física cuántica; Gregg Braden y la matriz divina, que no es sino un campo universal de energía que conecta todo en la creación, incluyéndonos, como parte de la misma, a nosotros los SERES HUMANOS. 

Son incontables las barreras que he tenido que romper sobre la medicina y las que aún me quedan por traspasar. Siempre he sido muy analista y racional, como menciono previamente, y por eso me he preguntado en casi todas las ocasiones el cómo y el porqué de la enfermedad en ese paciente y en ese momento. Creo que por eso me hice infectóloga: los microorganismos explicaban a la perfección el cómo de la enfermedad y solo me faltaba completar el puzle con el porqué. Algo era algo. Ahora hasta eso sé que es erróneo, pero cuando te lo preguntas tú como profesional, lo buscas en libros o artículos de revistas prestigiosas, la respuesta en casi todas las ocasiones es PORQUE SÍ, un poco de fisiopatología, patatín, patatán… pero nada del origen. Por cierto, todas las revistas científicas, que son cientos, están controladas por cinco grandes editoriales que tan solo aceptan los artículos que les interesan económicamente, manteniendo en un papel secundario los avances que supondrían para la salud.

¿Por qué una célula humana sana se rebela un día y se hace cancerígena hasta el punto de proliferar y, en ocasiones, ser verdugo del propio cuerpo en el que habita? ¿Sabías que todos tenemos células cancerígenas en nuestro cuerpo de forma constante? ¿Por qué unos lo desarrollan y otros no? ¿Por qué en el caso de dos pacientes de la misma edad, con el mismo tipo de cáncer, el mismo tratamiento y el mismo estadio (forma de clasificar las posibilidades de “supervivencia” y la terapia) uno se muere y el otro se cura?...

Yo no lo sé. No obstante, soy humilde para reconocerlo y para no tener la prepotencia de desprestigiar o excluir otros tipos de medicinas diferentes a la occidental que, por cierto, es la más moderna y, por tanto, la que menos experiencia tiene con enfermos y enfermedades.

Esto hace unos meses lo veía impensable. Mi medicina era la mejor y era la que estaba en lo cierto, la que tenía el tratamiento adecuado y el diagnóstico certero. Lo que pensara el paciente, lo que viviese o lo que necesitase me daba igual. “Yo soy tu diosa porque YO te curo. Tú estás bajo mi responsabilidad y te dejas hacer lo que yo considero que es lo mejor para ti, por supuesto sin preguntarte.”

¡Qué gran mentira! Así no va el juego.

Mientras se desmontaba todo este círculo vicioso y absurdo, iba conociendo un universo de nuevas terapias igual o más viejas que la propia humanidad, nuevas formas de comprensión, nuevos terapeutas. Así fue como conocí a Alberto Martí Bosch y su teoría de la acidez tumoral y el cáncer, a Josep Pàmies y la dulce revolución de las plantas, a Itziar Orube, Javier Herráez y la Nueva Medicina Germánica del Dr. Hamer, la Kinesiología, el Reiki, la Medicina Tradicional China, estudios del Dr. Kremer, del Dr. Bru…

A la vez que conocía a todos estos nuevos instructores en mi vida, los ojos se desencajaban de mis órbitas al tener que reconocer que existía, y existe, una mafia detrás de los laboratorios farmacéuticos. Jamás, y recalco, jamás se me podría haber pasado por la mente que realmente un laboratorio pudiese no solo sabotear otras formas de sanación que ofrecieran un producto más natural o barato con respecto a los suyos, o incluso la no necesidad de usar NADA. Menos aún que ellos mismos estuviesen implicados en enfermar a la población para que después se les puedan vender sus remedios. E incluso peor, asesinar a médicos o sanadores que se salían un poco de la norma y con demasiados adeptos, como el caso del Dr. Gaynor, un oncólogo de gran reputación en Estados Unidos que descubrió que los sonidos podían curar el cáncer, como explica en uno de sus libros más famosos titulado “Sonidos que curan”. Misteriosamente, se lo encontraron muerto en casa tras haber salido vivo milagrosamente de un accidente de tráfico por un fallo en su coche semanas previas ¿Quién en su sano juicio puede pensar que estos hechos están ocurriendo realmente? Pues así es.

La salud para muchas o la mayoría de las empresas no es más que un negocio. Por eso son empresas, evidentemente. Reconocer que ni en este detalle estaba en lo cierto, que mis aliados eran más bien enemigos, fue tarea ardua. Otro gran muro mental se caía.

Por último, a la vez que se me desmontaba el mundo laboral, pilar hasta entonces de mi vida, comencé a volver a mi yo interior. Se abrió la espiritualidad. Con los ojos cerrados y hundida, siguiendo a Nazaret, nos sumimos a primeros de diciembre en Zaragoza para hacer un curso de autosanación. Mi escepticismo estaba a la par de mi negatividad, pero como ya no tenía nada que perder y ella quería ir, salté al vacío para seguirla en su camino. “Por lo menos descansará de hospitales”, pensé. Y ahí fue donde comenzó realmente el cambio. El antes y el después. Donde conocí a decenas de personas que me abrieron el alma para que entrase la luz de nuevo en mí.







EL MIEDO


“Nada en la vida debe ser temido, solamente comprendido. Ahora es el momento de comprender más para temer menos.”

Marie Curie

Un día me encontré con mi monstruo y conseguí no huir. Entre sus garras moldeadas a dentelladas sostenía el antídoto que durante tantas vidas busqué. Quise seguir escapando y aullar porque sentía el dolor en mis huesos, sin embargo mi cuerpo se convirtió en tronco y mis pies en raíces que escarbaron con ahínco la tierra. Cuando nuestros ojos se clavaron, después de tantos atardeceres paseando juntos, me revelaron que una vez lo abandoné porque lo consideré una amenaza y simplemente buscaba mi abrazo. Era lo único que necesitaba para sanar sus heridas, las mías. No había que esquivar, sino aceptar.

Años atrás ya había practicado una rama de “la espiritualidad”. A través del cristianismo conseguía conectar con mi Yo Soy y con Dios. No terminaba de convencerme del todo el catecismo católico (a la gente con mi orientación sexual no nos tienen mucho aprecio) pero aquello que profesaba Jesús de Nazaret, el amor incondicional, resonaba conmigo. La desconexión con la espiritualidad llegó a los diecinueve años, cuando me echaron del internado donde trabajaba y en el cual llevaba viviendo cuatro años como alumna  y casi dos como educadora responsable de las nuevas estudiantes. Al contarle a mi jefa que me había enamorado de una chica, me dijo que estaba enferma y que tenía prohibido impartir catequesis y el contacto con las educandas. Mis domingos de misa y noches de rezos se fueron espaciando hasta que desaparecieron. 

No solo ya conocía la espiritualidad y la había dejado aparcada, sino que un año antes de que todo esto comenzara, viviendo en Barcelona mientras hacía el máster que mi ego siempre quiso hacer, tuve la oportunidad de conocer casi todas las medicinas “alternativas” de las que he hablado antes. E hice lo mismo, me dije “parece interesante, pero ya las veré, ya las veré…” y quedaron relegadas al baúl de mi cerebro mientras llenaba su hueco con publicaciones, ensayos clínicos y asistencia hospitalaria para aprender a salvar el mundo. Me avisaron, lo sé. Pero soy tan cabezota que hasta que no recibí la gran “colleja cósmica”, no me enteré. Creo que no había otra manera de hacerlo conmigo.

No había sido consciente de todo lo que he conocido y aprendido en tan poco tiempo hasta este mismo instante en que lo plasmo en papel. Y no, no me arrepiento de ninguna de las circunstancias caprichosas que nos ha deparado el destino. No volvería atrás a vivir desde la inconsciencia y desde el vacío. Es más, me llena de entusiasmo el sentir que tengo la oportunidad de ser aquí y ahora, rodeada de gente que amo. Por tanto, a la pregunta de si volvería atrás a mi antigua vida, ya puedo responder en mayúsculas: NO.

Doy gracias y acepto para dejar fluir, para dejar ir… es la única forma que conozco de reconocer que esta situación que estoy viviendo es lo que necesito en este preciso momento para evolucionar. Y aceptando estoy en paz conmigo misma y con mis circunstancias. Me hago consciente del para qué. Después de muchas pataletas interiores he descubierto, como dicen muchos sabios, que o vives en el miedo o en el amor.

Evidentemente, yo antes lo hacía desde el miedo: miedo a equivocarme con el diagnóstico o tratamiento de un paciente; miedo a cambiar de trabajo o de casa; a la responsabilidad, ya sea del cuidado de hijos, mascotas o plantas; miedos infundados como la crisis; miedo a que estalle una tercera guerra mundial; miedo a enfermar; a la muerte de seres queridos y a la mía propia; a quedar mal con alguien; miedo al futuro que no es más que ansiedad… El miedo me paralizaba y me hacía posponer todos los cambios que inconscientemente necesitaba. Es complicado darse cuenta de que el miedo es una energía capaz de crear una ilusión, no existe.

Para mí el miedo o se debe a un mal recuerdo del pasado que no quiero que se repita en el presente o es causado por pensar en un desenlace fatal que creo que pasará en el futuro. Ante el mínimo síntoma de Nazaret me daba miedo volver a pensar que tendríamos que ingresar o la opción B, que en pocos meses moriría. Hoy, eso no existe. Cuando dejo de pensar en lo que puede pasar, empiezo a disfrutar de lo que está pasando. 

Por eso ahora quiero escribir la historia con detalles. Escribo para curar la herida desde el gozo.







EL EMBARAZO


“La vida tiene el color que tú le des. Acuérdate de escoger bien los colores.”

Anónimo

Cuando la vida brota del alma, no hay fuerza capaz de detenerla porque el amor es la energía que lo cambia todo, que lo moldea, que lo nutre. La primavera de tu ser te llama y te acoge para que sigas tu camino, para que recuerdes lo que viniste a hacer, para ayudarte en la soledad de la multitud. Solo tú puedes crecer, pero hay muchos que te rodean para que lo consigas, aunque no los veas. 

Tengo que remontarme a marzo de 2015. Era una mañana soleada. Los almendros estaban en flor y el camino hacia el hospital para realizar el segundo intento de inseminación se hacía ameno. Yo trabajaba en un pequeño hospital y Nazaret, en un colegio de primaria, cerca de su pueblo natal. Vivíamos separadas y nos veíamos prácticamente los fines de semana. En ese coche no sólo viajábamos nosotras dos, sino también todas las ilusiones y esperanzas que el embarazo garantizaba para formar un nuevo proyecto de vida en común: se quedaría embarazada y a las pocas semanas podría darse de baja, venirse a vivir conmigo y erigir la familia que siempre habíamos deseado. 

Unos meses antes nos casamos por lo civil. La boda se celebró mientras realizaba el máster en Barcelona, una decisión que me costó unos días de hastío y  tedio con Nazaret. Ella no quería que lo hiciera porque suponía un año separadas y para ella significaba que había elegido el trabajo antes que a la familia. Tan grande fue el shock que estuvo dos días enteros llorando y a posteriori me confesó que creía que iba a terminar con la relación. Nada más lejos de la realidad.

Había en mí una sensación interior que me impulsaba a hacer el máster. Parte desde mi ego, para crecer profesionalmente, pero había otra emoción que brotaba del corazón y me decía que, por algún motivo, tenía que hacerlo. Nazaret vivía en su inseguridad, en su apego. Yo, en mi falsa seguridad de pensar que lo controlaba todo. Tal vez inconscientemente este pudo ser el punto de partida de nuestra aventura en el despertar. El cóctel molotov de la mezcla de mi ego y sus miedos se convirtió en una forma de iniciar el crecimiento. 

Ambas aprendimos muchísimo: yo, a apreciar lo que verdaderamente era importante, casi siempre invisible, recordándome una de las frases célebres del principito: “Solo el corazón puede ver bien. Lo esencial es invisible a los ojos”. Los ojos pueden engañarnos, el corazón, no, porque es el único capaz de diferenciar un niño entre miles, una mascota entre miles, una rosa entre miles… Aprendí a mirar más allá de las apariencias y a valorar mi vida por aquello que en realidad era. Ella aprendió a dejar de sobrevivir para comenzar a vivir, reconociendo que el verdadero amor se fragua desde el respeto y la libertad, dando alas y no colocando grilletes.

A pesar de que era médica, de que la inseminación se realizó en el hospital donde hice la especialidad de pediatría y de que conocía a casi todos los ginecólogos, no influí ni en los tiempos de espera de pruebas ni en el de la inseminación. Mejor ir como paciente estándar que como enchufado, porque, para quien no lo sepa, el “síndrome del enchufado” existe. Este síndrome consiste en que cuando mejor quieres operar, diagnosticar, tratar… más complicaciones surgen. Esto lo he  comprobado y verificado en mí misma.

La inseminación se llevó a cabo sin incidencias. Había dos posibles folículos esperando ser fecundados. Yo sabía que Nazaret era “muy madre” y que se fecundarían ambos. 

En el protocolo de reproducción asistida de la sanidad pública se utilizan hormonas para garantizar el éxito en el resultado, dejando un poco más al margen el proceso natural, independientemente del motivo de la misma. En nuestro caso no se debía a problemas para el embarazo, sino más bien a la orientación sexual. A veces me cuestiono si esto es realmente una buena praxis. En ocasiones damos más valor a los protocolos que a los propios pacientes. Olvidamos que tratamos con enfermos y no solo con enfermedades. Muchas veces pienso si realmente los protocolos no son hijos del miedo. Miedo a equivocarse, miedo a pensar, miedo a las denuncias… En este caso en concreto, no existía una necesidad real para que Nazaret se tuviera que administrar hormonas. Yo la animé a seguir el proceso estándar, porque por aquel tiempo era una gran seguidora de los protocolos, obnubilada en lo que te repiten una y otra vez cual mantra lavando cerebros desde el primer día que pisas el hospital.

Cuando se pinchó por primera vez la dosis estándar calculada para la inseminación de una persona aparentemente sana, llegó a tener listos para fecundarse veinte ovocitos, diez en cada ovario. Evidentemente no lo intentamos, porque ser madres de “veintillizos” de una vez nos parecía un poco insensato con nuestros sueldos.  Ella llevaba preparando su cuerpo meses antes para que la semilla de la vida floreciera en su vientre. Fue un 31 de marzo, previo a un viaje planeado a Berlín por mi cumpleaños, cuando el test dio positivo. Por fin iban a venir los retoños. Y no uno, sino dos, y muy sanos. Soñábamos despiertas en cómo serían, en sus caras, en cómo cambiarían nuestras vidas, en que teníamos que cambiar de coche, en la nueva vida…







PROGRAMAS LIMITANTES


“Cuestionar nuestras más arraigadas creencias requiere de mucho coraje porque implica aceptar que hemos podido estar equivocados toda la vida.”

David Fischman

A veces el corazón tiene que romperse para poder abrirse y mostrarte que no hay nada que buscar, sino algo que encontrar. El buscador se sumerge en una espiral que le incita a no conseguir sus anhelos, a no responder sus preguntas o a no descubrir la Verdad de la vida. En cambio, si te conviertes en “encontrador”, conseguirás alcanzar aquello que era para ti desde antes de nacer. 

Este embarazo suponía el sueño de su vida hecho realidad. Cuando ella fue consciente de su condición sexual, hace quince años, su máxima preocupación versaba en la imposibilidad de ser madre. Era tan joven que no conocía la existencia de las nuevas técnicas de reproducción. Con estos dos retoños se ponía fin a los miedos pasados y las barreras impuestas.

En la inmensa mayoría de ocasiones no somos conscientes de las creencias limitantes que poseemos. Algunas pueden ser tan simples como la que acabo de redactar de Nazaret. Esta creencia es fácil de romper y puede que hasta nos haga sonreír al saber que se ha formado por su inocencia y su corta edad. No obstante, ella lo vivía como una realidad desde el sufrimiento.

Otros patrones limitadores no son tan fáciles de ver ni de romper porque se sitúan en lo más profundo de nuestro inconsciente, como por ejemplo no dejar un trabajo que te disgusta porque con la crisis económica te has convencido de que no puedes cumplir tus sueños laborales; creer que todas las personas tienen malas intenciones por haber sufrido algún contratiempo con tus congéneres; pensar que la felicidad depende de alguien externo que te ame; sufrir las amenazas de si no haces “esto” ocurrirá “aquello”, que siempre lleva emparejada una consecuencia negativa; creer que no eres capaz de hacer algo porque piensas que eres muy torpe…  

Para transcenderlas lo primero es ser consciente de que existen en nosotros y que no son más que programas insertados en nuestra psique. El paso siguiente, delicado, consistiría en estar dispuesto a renunciar a la seguridad que nos aporta el ego cuando trabaja en esos programas que ya conoce, dándonos una falsa sensación de seguridad y control. Es fácil seguir en un trabajo que no te gusta porque sabes hacerlo y cobras a fin de mes, al igual que también hay personas que prefieren vivir mal acompañadas que solas...

Estamos muy contaminados por programas de miedo y nuestros padres ya nos lo contagiaban desde el momento del nacimiento de forma inconsciente con sus propios miedos. Para nuestro bien, desde su propio mapa, nos van alienando en un tipo de educación y corsé para que tengamos la seguridad por la que ellos tanto han luchado. Sin embargo, la seguridad que te ofrece esta sociedad (tener un piso, una seguridad social, un trabajo...) no es la que necesitamos. Ahora sé que la verdadera seguridad es saber que todo lo que te sucede es lo mejor para ti y que todo fluye, aunque a veces no sepas cómo. Eso que estás viviendo es lo que necesitas en ese momento para tu vida. Hay veces que tenemos programas limitantes que nos hacen caer tan profundamente que funcionan como un disparador: es en ese momento cuando te plantas y dices que se acabó. Ahí es cuando empieza la revolución. Es mi propia experiencia. Así de rápido y duro.

En mi caso, uno de los programas instalados con la tecnología de software más avanzada había sido el miedo al fracaso y al “qué dirán”. Por eso, cada éxito académico o profesional, aunque fuese minúsculo, se celebraba con fulgor y, por este motivo también, mi condición sexual se convirtió en un problema durante una época, pues hacía resurgir la incertidumbre de lo desconocido, el miedo al rechazo de la sociedad, a no encontrar trabajo, a no ser feliz… Estaba conectada a estos programas para los que había sido instruida. Sin embargo, en esa época fue cuando me planté y comenzó la revolución: empezaba a reconocerme a mí misma.

Nazaret seguía impartiendo sus clases y yo, en el hospital, llevando la bata de un lado a otro, por lo que continuábamos viéndonos los fines de semana. Ella salía a pasear todas las tardes entre eucaliptos y el murmullo del agua, siempre sonriendo y agradecida por la bendición que portaba en su vientre. Yo, en el hospital, exploraba a los recién nacidos de un modo diferente. Pronto tendría dos así de pequeños y esta emoción proyectaba unos lazos invisibles de unión con los bebés que atendía, hasta el punto de no sentirlos como desconocidos. 

Dejó de comer aquellos alimentos comúnmente prohibidos por los ginecólogos, como el jamón (prohibición ya descatalogada) y demás, y también cesó de tomar infusiones porque había leído en diferentes páginas web que podrían ser perjudiciales para los embriones. Sin embargo, los óvulos de progesterona artificiales sí se los seguía administrando, a pesar de que ella, como mujer sana, producía su propia hormona de manera natural. Eran contradicciones de las que no éramos conscientes, pues en el fondo de nosotras existía la creencia limitante de que si no se los ponía, podría abortar.







MILAGROS


“Hay dos formas de ver la vida: una es creer que no existen los milagros, la otra es creer que todo es un milagro.”

Albert Einstein 

La vida tenía que tomar nuevas rutinas. Es lo que hacemos todos para desconectar de nosotros. Cuando tenemos una rutina no necesitamos pensar, no nos fijamos en lo que nos rodea, en los milagros que se producen en cada segundo y en todas partes, en nosotros mismos.

No me cansaré de admirar el cuerpo humano, ¿cómo el corazón es capaz de mover más de una tonelada de sangre al día en nuestro cuerpo? ¿Sabías que nuestras células son un organismo independiente similar a un humano pero en tamaño microscópico, con las mismas funciones, trabajo en equipo y necesidades? Y tenemos más de treinta billones de células, ¡¡más de treinta billones de minimundos aunados para conformar lo que somos!! 

Parece casi mágico. De nuestros treinta billones de células, un 85% son glóbulos rojos. ¿Cómo puede ser que cinco litros de sangre, es decir, poco más de cinco kilos, supongan más del 80% de las células de nuestro cuerpo?

Lo más singular fue cuando en una conferencia escuché a un señor gritar a los cuatro vientos que somos bacterias. No me pude reír más en ese momento. La vida te las devuelve bien y te hace no negar nada desde un principio y cuestionarlo todo. En el año 2016 publicaron que hay más bacterias en el cuerpo humano que células, concretamente treinta y nueve billones de bacterias, siendo esta cifra proporcionalmente superior en las mujeres.

¿Sabías que alrededor de un 70% de las células nerviosas del corazón son neuronas? ¿Qué hacen las neuronas en el corazón, para qué sirven? ¿Crees que es casualidad? ¡El corazón es un cerebro! ¿Serán, por tanto, los glóbulos rojos su hilo conductor, sus mensajeros?...

Hace unos años el Dr. Giacomo Rizzolatti, neurólogo italiano, descubrió trabajando en su laboratorio el siguiente hecho que le valió un premio Príncipe de Asturias: primero monitorizaban el cerebro de un paciente. Posteriormente, le pinchaban en un brazo y se encendía una zona específica del cerebro. Todo normal hasta ahora. La maravilla surgió cuando en otra persona, al ver cómo pinchaban a un ser humano que estaba cerca de ella, se encendía la misma zona cerebral que al que pinchaban. 

Así descubrieron las “neuronas espejo” y nació la conciencia de la empatía y el descubrimiento de la compasión desde una perspectiva científica y neurológica. ¿Hasta que no se ha hecho científico, aquello que ya se promulgaba hace más de 2.000 años con Jesús de Nazaret, no existía? O explicado de otra forma, ¿dónde residen el resto de las emociones? Todos hemos experimentado amor, dolor, alegría, tristeza, miedo… ¿El que desconozcamos su procedencia y ubicación es sinónimo de que no existen? ¿O se pueden asumir como ciertas, aunque no sepamos dónde se localizan anatómicamente, aunque no esté demostrado científicamente?

Siempre intentamos justificarnos desde lo más personal: yo soy así porque tengo que ser así. Es fácil no preguntarse cómo es posible que esto sea así o para qué, indagar en el fin último de lo que estás viviendo y experimentando. Eso requiere de mucha energía y, de todas formas, como la ignorancia da la felicidad, mejor vivir en mi cárcel que ya me la conozco. Justificaciones de nuestra conducta y de nuestra cesión de poder del tipo “es lo que he visto desde que nací”; “ya lo hacían mis padres y mis abuelos”; “yo con saber lo básico voy tirando: mi nombre y procedencia, mi casa y trabajo, mi familia…” Todo corriendo, sin pararme, con mi horario del día planificado. Lo mismo ha pasado alguna vez un unicornio volando mientras caminaba o conducía y lo he ignorado porque tocaba conducir para ir al trabajo y no descubrir lo que la vida tenía para mí. 

A veces pienso que somos más robots que almas, con nuestros patrones predeterminados hasta antes de nacer. Nos dicen lo que debemos pensar, sentir, anhelar, desear, cómo debemos vivir y los pasos a seguir para ser feliz. ¿No te da la sensación de que son muy similares los pasos hacia felicidad en la sociedad para ser cada uno de nosotros un mundo? ¿Esto es el libre albedrío? Pues muy libre no parece, la verdad.

¿Has mirado la noche estrellada en alguna ocasión? ¿Has visto aunque sea en la tele lo infinito del universo?

¿Es posible creerse tan necio como para pensar que somos los únicos entes inteligentes vivientes? ¿Tan grande es nuestro ego?







EL PERRO Y LA UCI


“Los ojos de un animal tienen el poder de hablar el mejor lenguaje.”

Martin Buber

Sus ojos se encendieron una mañana de enero para no apagarse nunca. Nació para acunar con sus brazos de amor, cuando la tristeza abruma, a todos los que bajo su recuerdo se encontraban. Caminante incansable, nos enseñó lo que diferencia a la lucha del fluir con la vida, para que, descolocados y perdidos, nunca olvidemos perseverar en la búsqueda de lo que tiene alma. Una vez cayó y, extenuada, lloró cuando la duda quiso destronarla, pero ella fue más fuerte que sus miedos, porque era y es una maestra que se reconoció al abrir los ojos por primera vez. 

Vestida de oro y violetas, desafiando el olvido, pasea tan hermosa como los atardeceres que contemplamos juntas frente al mar, entre este y otros mundos. Con la mirada al cielo, su hogar, nuestro hogar, juega a ser maestra de luz combatiendo las sombras, acogiendo el dolor.

Todo estaba aderezado con los mejores condimentos. El 12 de mayo Nazaret volvió del colegio como siempre y se mareó un poco, se sentía las piernas pesadas. Su madre, sabia mujer y con la intuición que le caracteriza, llamó a su amiga médica de familia. Y ella, sin terminar de convencerle el estado de salud de Nazaret, sugirió que fuesen al hospital.

Nuestra perra, cruce de labrador, ya lo sabía. Ella que nunca ladraba, y menos aún a conocidos como la amiga médica, no paró de ladrarle de forma alterada. Sin duda, sabía lo que iba a pasar antes que todos. A posteriori supe por qué Gala, nuestra perrita, ya sabía, antes incluso que los propios sanitarios, que Nazaret no se encontraba nada bien.

Tanto los perros como los gatos sirven como energía benévola para ayudar a sus cuidadores humanos. Tienen la capacidad de fusionar sus campos de energía con nosotros y volverse fragmentos de nuestra personalidad. Incluso algunos de ellos muestran características físicas de sus dueños o se enferman para evitar una dolencia en el amo. De hecho yo, tras un accidente de tráfico, cojeo de la pierna derecha y mi perra, tras otro accidente, cojea de la pierna derecha: ¿casualidad?

Aunque parezca poco creíble, ambos perro y gato se vuelven sanadores y protectores y son capaces de ver y percibir una dimensionalidad mucho mayor que el ojo humano. Es un mecanismo similar al silbato de perros que para nosotros es inaudible. Para aquellos que posean estas mascotas les recomiendo que presten atención a los mensajes que ellos les mandan, como hicieron conmigo pero no supe interpretar. 

La diferencia entre perros y gatos estriba básicamente en que los gatos ven el campo áurico y electromagnético humano y los perros están más en el campo emocional y de la materia. Los perros pueden “sentir” y oler una enfermedad en el cuerpo humano. Suelen apoyar sus cuerpos en la zona de la enfermedad y transferir energía para ayudar a reequilibrar la zona desequilibrada. En los meses siguientes, Gala no dejaba de apoyar su hocico en la barriga de Nazaret. Dicen incluso que pueden proyectar mentalmente una conciencia de la enfermedad, en comunicación telepática directa. Yo no supe entenderla ni escucharla, a pesar de que la veía muy triste cuando creía que todo iba a mejorar. Los gatos, en cambio, ven las zonas áuricas dañadas y ronronean sobre la zona para equilibrarla. Eso no pudimos comprobarlo.

Hablé con Nazaret por teléfono. No me llamó mucho la atención: había una ola de calor en esos días que los convertía más en estivales que en primaverales y pensé que era solo eso. Estuvo toda una noche en observación en un hospital comarcal, en teoría por un aumento de la tensión arterial, me decía su madre. No obstante, ni ella ni la propia Nazaret tenían muy claro por qué estaba ingresada. Su madre no pudo verla durante toda la noche y por ende, yo tampoco pude hablar telefónicamente con ella. 

Al día siguiente por fin sonó el teléfono. Era Nazaret, que me decía que le habían hecho una ecografía a los fetos y estaban bien, que iban a hacerle una prueba porque no sabían si tenía algo pulmonar. En ese momento llamé a mi jefa para excusarme del trabajo (a la cual, junto al resto de mis compañeras, estaré siempre agradecida) y me fui a ver qué estaba aconteciendo realmente en el hospital. Conducía con la impaciencia de quien va a entrar por un túnel interminable, pero tranquila porque pensaba que querían descartar más que diagnosticar. 

A la media hora de salir de casa me llamó mi suegra para decirme que Nazaret estaba en la UCI. El primer shock. Había hablado no hacía ni una hora con ella y aparentemente estaba bien. ¿Qué había pasado? Posteriormente me enteré de que casi sufrió una parada cardiorrespiratoria y que tuvo unas cuantas convulsiones por falta de sangre en el cerebro. Le acababan de diagnosticar un tromboembolismo pulmonar masivo. Entre fluctuaciones de conciencia pudo decirle al intensivista, antes de que la intubara, que yo era médica y que hablara conmigo. Ella quería esperarme para hacerlo por sí misma, pero no pudo ser.

Cuando llegué a la UCI y entré en el box donde estaba, quedé totalmente conmocionada; creo que es la imagen que más me impactó de todas: un cuerpo inerte conectado a múltiples máquinas con tubos y catéteres por todos lados…

A pesar de haber presenciado situaciones similares durante mis años de profesión, contemplar a la persona que más amaba como un ente artificial me atravesó las entrañas. Y lloré. Lloré como una niña pequeña sin consuelo, lloré de rabia, de desesperación, de desesperanza, intentando que mis lágrimas se convirtieran en esa agua bendita que borrase el infierno que estaba contemplando. Lloré queriendo cambiarme por ella y pidiéndole perdón por no haber llegado antes, por no haber sospechado nada de lo que iba a pasar. 

Toda la habitación parecía haberse quedado en penumbra, excepto una pequeña luz tenue que quería envolver a Nazaret. Esa oscuridad no era más que mis sombras desplegadas en toda la estancia: apegos, miedos, frustraciones, inseguridades, culpabilidad, rabia... Esas sombras que siempre había tenido, pero que nunca había dejado salir a la luz ni mirar cara a cara y ese día lo hacían en grupo dejando una herida abierta en mi corazón que sangraba sin cesar. Era lo más parecido a descender hasta el averno. 

Porque ahora soy consciente de que tanto “el cielo” como “el infierno” se viven aquí en la Tierra, sin esperar a la muerte. Lo que más me conducía al infierno eran los sentimientos de culpabilidad, de sufrimiento y de rabia, capaces de envolver a la más pura alma y dejarla sumida en la nada, vagabundeando por el mundo, mendigando en otros lo que no ve en ella misma por tantos muros edificados. Solo desde el amor podía romper todas las barreras, volver al estado primigenio: volver al amor desde el amor.







EL PERMISO DE RECIBIR


“La persona que no está en paz consigo misma será una persona en guerra con el mundo entero.”

Gandhi

El 12 de mayo de algún año perdido en el calendario del tiempo, un grito resonó en medio del desierto de mis días, cuando me enfrenté a lo que era, cuando vi por primera vez aquello que había estado ignorando todos estos años. Una a una, las murallas fueron haciéndose visibles, algunas cayendo frente a mis pies, otras muy firmes aún, y lloré tanto que los ojos encerrados en mi ego al fin pudieron observar lo verdadero, lo que siempre estuvo ahí. Se abrió una herida profunda que sabía que estaba tapada por otras superficiales. Solo cuando mi boca cesó de emitir gemidos de angustia y gritos de sufrimiento, la herida comenzó a sanar. Aún continúo haciéndolo mientras sigo estirando mis músculos entumecidos a la vez que me sumerjo en el corazón del perdón y el amor eterno.

El médico había sido sincero y, como todos los intensivistas, muy duro: tenía muchas probabilidades de morirse, su corazón también había sufrido el colapso y solo le funcionaba la mitad. Únicamente existía una opción terapéutica viable, pero el médico se empeñaba en remarcarnos que no serviría para mejorar el pronóstico de vida, es decir, que si sus pulmones y su corazón no soportaban la bomba inicial que acababa de estallar en ella, el fármaco no ayudaría en nada. Entonces, ¿para qué administrárselo?, ¿de qué dependía el que viviese? Únicamente de ELLA misma. Después comprendería que así mismo fue. Solo ella se podía sanar. De hecho, justo a los pocos minutos de iniciar el tratamiento, comenzó a sangrar por la sonda nasogástrica y se tuvo que suspender. Otra complicación. No se podía hacer nada. No había otro fármaco. No existía un plan alternativo.

Con su corazón roto y pertrechado, el río escarlata de la vida perdiéndose por la boca y tres latidos diferentes en un mismo cuerpo, lo único que se podía hacer era rezar. La ciencia no nos daba solución ni tampoco explicación. Seguía sangrando sin parar por la boca y ninguno de los especialistas que pasaron por la UCI pudieron encontrar el motivo. La suerte de ser médica es que me dejaban verla con más frecuencia que a otros familiares, aunque yo solía entrar lo menos posible y con cautela porque sé que, en situaciones agudas, la mera presencia incomoda a los profesionales que tienen que trabajar, sobre todo con pacientes de extrema gravedad. Además, cada vez que la observaba era un puñal más afilado y más hondo el que se hundía en mi pecho. No podía estar presenciando lo que quería negar, pero tampoco podía dejar de saber que su luz aún brillaba, tanto por la ansiedad que me invadía como por el sentido de la culpa. No era consciente de que ni la ansiedad podía cambiar el futuro ni la culpa modificar el pasado...

A veces las circunstancias son duras, aunque nunca vas a tener situaciones de las que no seas capaz de aprender y que no puedas gestionar. Hay veces que necesitas puntos oscuros en tu historia para descubrir quién eres, aunque te cargues con miedos. En ocasiones, el miedo se presenta como una fuerza oscura o como un dios maléfico que desea tu mal y entorpecerte. Esto no es real. No deja de ser una herramienta para darte cuenta de lo que estás haciendo. 

Cuando desde la consciencia eres capaz de ver que todo el universo, la vida, lo único que quiere es lo mejor para ti, de la única forma que puedes responder es dándote el permiso de abrirte a recibir. Para ello hay que vencer la falta de merecimiento y culpa, ambos bien implantados en nuestra sociedad. Cuando se consigue romper con estos esquemas predeterminados, es una sensación indescriptible darse cuenta de que cada día se abre para que seas quien eres y ver cómo la vida te da lo que necesitas. Por ejemplo, si te quedas sin trabajo quizá sea para dedicarte al trabajo que siempre te ha gustado hacer o tal vez para evitar una enfermedad... si esta situación nueva que te plantea la vida la evitas, la negativizas o te dejas asaltar por el miedo, te perderás este regalo.

Si hubiésemos sabido por aquel entonces, en cada una de nuestras células, que estamos viviendo un plan divino, un plan tan importante y tan vital para la evolución de la humanidad; si hubiésemos sabido que todo lo que nos pasa que no concuerda con los planes preestablecidos por nuestro ego es para apoyarnos y sacarnos de la pequeñez de nuestros pensamientos más oscuros hacia el brillo de nuestro mayor sueño… si lo hubiésemos sabido, todo habría sido más fácil. Esta lección me la enseñó Nazaret más adelante.

Ella sabía que yo estaba a su lado, porque cada vez que me acercaba abría los ojos. Con otras personas no lo hacía. Yo lloraba sin consuelo, arrastrada en el rincón más lejano de la habitación y de mi ser, donde habitaba la absoluta oscuridad, donde nada cabía aunque nada existiese. Ella y yo solamente. Fuera tenía que mantener la compostura. Era la sanitaria de la familia, pero mi cara, cual poema, reflejaba todo lo que nunca he sabido disimular.

En esos momentos siempre recurría al por qué ella, por qué no yo, cómo podía ser la vida tan injusta y cómo podía existir tanto sufrimiento en una persona tan buena. Supongo que te resultará conocido. Ahora y solo ahora entiendo que todo es un proceso y que si nos viene eso es porque podemos afrontar la situación. Nunca nos vendrán circunstancias hostiles con las que no seamos capaces de lidiar. Ahora y solo ahora soy consciente de que la muerte y la vida son la misma cosa. Un recién nacido lo primero que hace es morir para cambiar su vida intrauterina por la extrauterina. El cambio de un trabajo es otro tipo de muerte, puesto que probablemente no vuelvas al mismo, pero precisamente muere para que nazca el que necesitas en ese momento. Igual pasa con el cambio de vivienda y de pareja. Son eso, cambios. Hasta la muerte es únicamente un cambio del estado físico y tangible de esta dimensión al energético. 

Nuestro cuerpo está conformado por átomos y estos son en un 99,99% vacío, no hay nada de materia dentro. ¿Qué somos, entonces? Energía. De hecho, es lo único que no se crea ni se destruye, solo se transforma.

El intensivista nos reunió a los padres y a mí. Nos dijo que allí no podían hacer nada más por ella. Si queríamos que su vida tuviese un ápice de esperanza había que trasladarla, puesto que el tromboembolismo se podía repetir en cualquier momento y su cuerpo maltrecho no soportaría un segundo impacto. Había que colocar un filtro de vena cava para evitar que esto no aconteciese. Sin embargo, el traslado tenía el mismo riesgo o más que permanecer donde estábamos, que seguir impasibles sin hacer nada, puesto que podía desprenderse algún trombo con los baches de la carretera y provocar una parada cardiaca. 

Decidimos, apoyados por el consejo del intensivista, arriesgarnos con el traslado. Los tres grandes hospitales de referencia de la ciudad estaban colapsados y no podían admitir a Nazaret en la UCI. Hice unas llamadas a compañeras de profesión que conocían estos hospitales y me corroboraron la información. No se podía hacer nada. Había pacientes intubados esperando en los pasillos, haciendo cola para poder colocarse en un lugar un poco más digno. A las horas nos reunió de nuevo el médico. Había conseguido que se admitiese el traslado al hospital de referencia de la ciudad vecina, donde Nazaret y yo nos conocimos, donde estudiamos, donde vivimos los momentos más intensos, donde empezamos a descubrir quiénes éramos. A pesar de la gravedad, estaba convencida de que si las circunstancias la habían enviado allí no era por casualidad. El ciclo de la vida no se cerraría en aquel lugar, se volvería a abrir para que tuviese un volver a empezar, un renacer.







LA CULPA


“Podemos perdonar fácilmente a un niño que teme a la oscuridad, pero la real tragedia de la vida es cuando los adultos le temen a la luz.”

Platón

Hay una gran roca que llevamos arrastrando durante milenios y milenios. A pesar de su gran tamaño, no la vemos. Nos hace sentirnos lentos y pesados, andar encorvados, mirar hacia el suelo. La culpa se instala desde el amor, aun cuando ni siquiera pronunciábamos frases completas, para que poco a poco, en actos de amor, nos vayamos olvidando de nosotros mismos y apenas nos quede un recuerdo de lo que pesa la vida. Solo volviendo a ti podrás destruir la roca que tanto ha crecido a lo largo de los años. Solo arriesgándote a seguir a tu corazón podrás, erguido, comprobar que no hay nada más hermoso que tú, que lo que eres desde la desnudez de tu alma.

Lo primero que me dijeron mis compañeros intensivistas fue que no me subiera a la ambulancia de traslado. Este consejo supuso el primero que desobedecí. El médico de traslado me insistió para acompañarlo y no supe decir que no cuando tenía delante todos los ojos de mi familia clavados. El peor viaje de mi vida, sin duda alguna. Sentada al lado del conductor, el médico de urgencias me iba detallando en directo cada vez que Nazaret sufría una complicación y tenía que administrarle alguna medicación para estabilizarla. Este señor no era consciente de que en ese momento, a pesar de llevar mi disfraz de médica, era un simple familiar más, con la angustia y el dolor que pudiese tener cualquiera. Los kilómetros no pasaban y la noche caía con todo su peso sobre la ambulancia, pareciendo frenarla. Solo la luz anaranjada de la sirena quería transmitir algo de calidez en nuestros cuerpos helados, un poco de aliento mientras era conocedora de que la vida de Nazaret pendía de un hilo. Entonces descubrí que no fue casualidad que me tuviese que subir a la ambulancia. El conductor era la primera vez que iba a esa ciudad y se saltó la salida cuando estábamos llegando. Ya en la urbe, con toda la calzada levantada por obras, fui yo quien guié al conductor para poder llegar al hospital de destino, pues el navegador no estaba al tanto de los obstáculos que se habían presentado. Curioso que comenzase nuestra peripecia siendo yo la guía, invirtiendo los papeles finales.

La dosis de medicación que podían usar para sedar a Nazaret era muy escasa, ya que su corazón estaba muy débil y el no ajustarla bien le llevaba a latir aún con menos fuerza y frecuencia. Cuando la sacaron de la ambulancia, sus ojos estaban abiertos como dos soles, elevando un brazo en dirección al tubo endotraqueal, que bajaba rápidamente sin éxito. Ella no lo recuerda. Su llegada al hospital la viví como una pequeña victoria: no había muerto en el traslado. Todo era posible porque ya estábamos en un lugar seguro.

Al llegar a la UCI, el doctor que nos recibió, apodado “Jesucristo” por mi suegra por su aspecto físico y su buen hacer, nos dio las mismas expectativas que en el hospital de origen más pequeño: “todo dependía de ella”. El riesgo que habíamos asumido con el traslado para aumentar la supervivencia se había esfumado. La falsa seguridad se desvaneció. A pesar de encontrarnos en un hospital de tercer nivel (el más especializado) y con toda la tecnología disponible, no había nada que se pudiese hacer para salvar a una chica de treinta años cuya única aspiración era cumplir el sueño de ser madre. Estaba exhausta, derrotada, abatida, perdida… Aún no había llegado al modo zombi como conseguí meses después porque, a pesar de llevar veintidós horas despierta de forma ininterrumpida, los sentimientos negativos de dolor, ira, injusticia e incomprensión eran más fuertes que el victimismo puro.

Mi pensamiento negativo estaba directamente ligado al miedo al futuro que había proyectado: mi vida sin comodidades, sin mis rutinas, sin nadie que me acompañara a comprar ropa, que se encargase de la carpintería y fontanería de la casa… No hay nada que dé mas miedo que lo desconocido y la libertad, porque ambas implican responsabilidad y yo, en cierto modo, había descargado en ella parte de la responsabilidad que me tocaba como humana y tampoco estaba dispuesta a aceptar cómo era vivir sabiendo que nunca la volvería a ver. Recuerdo que, cuando ella no trabajaba, a veces me mosqueaba si llegaba a casa del trabajo y no estaba la comida hecha o la casa medio ordenada. Se lo había impuesto como obligación de forma totalmente automática, a pesar de que esa acción era un beneficio mutuo, para eximirme de la responsabilidad que suponía. Esto no era más que otro tipo de pensamiento negativo, el juicio a los semejantes: la culpa. ¡Qué fácil es culpar a los demás! De lo que no somos conscientes es que, cuando un dedo apunta a otra persona, hay tres que te apuntan a ti.

Nos educan desde la culpabilidad y, para no sentirnos indignos, nos enseñan que siempre hay otro peor que nosotros: el culpable. Cada vez que hacemos un juicio tiene que haber una sentencia, un culpable y, por ende, un castigo. Qué gran falacia… Esto solo perpetúa lo que no supe comprender de forma adecuada en el pasado y crea un mal futuro que se basará en reiterar lo que hice mal en el pasado por no saber entenderlo, formando un círculo vicioso. 

No hay nadie ni divino ni humano que nos pueda hacer tanto daño como nosotros mismos. Nuestro nivel de tolerancia al maltrato externo es directamente proporcional al maltrato interno. Así que, igual que puedo convertirme en mi peor enemiga, puedo ser mi mejor aliada. Se me había olvidado, como a muchos otros, que nadie puede hacer nada más hermoso por mí que yo.

Me fui a casa de mis amigos que, con todo su amor, me acompañaron en cuanto se enteraron de la noticia. Creo que pude desconectar unos diez minutos de las dos horas que estuve fuera de hospital. Al despertar creí durante un instante que todo había sido una pesadilla. Maravilloso instante… pero de nuevo me di de bruces con la realidad. Todo seguía igual que diez minutos antes. Lloraba como un niño, con tal desconsuelo que, descansando en la habitación más alta de la casa, mis amigos subieron asustados a consolarme.

Ella seguía sangrando por la boca sin tregua y tampoco allí daban con la causa. Yo sí la sabía. El tratamiento que comenzaron a administrarle y tuvieron que parar era muy perjudicial para los bebés y seguro que fue su manera particular de protegerlos. En ese momento hubiera sacado a los bebés de un jirón. Craso error otra vez. No los quería allí porque los veía culpables de la situación y pedía que se murieran y dejaran nuestra vida en paz, que volviese todo a ser como antes. Hubiese cambiado mi disfraz de sanar vidas por el de verdugo a toda costa debido al sufrimiento que, según mi parecer, ellos nos estaban causando. Maldecía la hora en que se nos ocurrió jugar a ser madres. Hoy, en cambio, la bendigo. 

Según los budistas, el dolor existe, pero el sufrimiento es opcional. La fuente del sufrimiento es la ignorancia del ser humano, toda aquella creencia a la que nos aferramos y que hace que nos vivamos como únicos y externos, como me ocurría antes de comprender por qué los bebés se tenían que quedar. Lo único importante en nuestra vida es nosotros en el instante presente. Ahí están todas las herramientas para convertirnos en el alma hermosa que somos, cuyo propósito es restaurar el amor en nosotros mismos.

El desconcierto sobre la causa de su sangrado precisó cinco transfusiones sanguíneas y le hizo entrar en quirófano para abrir la cavidad gástrica y evaluar lo que pasaba. La cirujana, muy amable, me invitó a vestirme de verde y entrar en quirófano. No obstante, yo, también de forma muy cortés, le di las gracias y negué tan especial invitación. Ya había sido lo bastante kamikaze en la ambulancia para repetir experiencia. Además, el interior que me gustaba de Nazaret no era precisamente ese. 

Es increíble lo que descubrieron. Tenía una angiodisplasia gástrica, una vena en el estómago donde no debería localizarse, pero que seguramente llevaba aposentada de forma errónea desde su nacimiento. Esa vena, por motivos desconocidos, se había erosionado hasta romperse, dando lugar al cuadro que presenciábamos. Algo minúsculo que siempre había estado ahí, que nunca había dado problemas ni durante el bombazo inicial de su cuerpo ni tras colocarle la sonda nasogástrica, ahora se manifestaba para que tuviesen que detener el tratamiento. Me hace pensar cuánto de premeditado no estaba esto ya en la firma que rubricó su alma antes de bajar como Nazaret.







LA PALABRA


“Después de la palabra, el silencio es el segundo poder del mundo.”

Henri Lacordaire

Después de tanto andar, caer al barro, osar levantarme, seguir confiando en que todo lo que me sucede es producto de una elección, consciente o no; después de mirarme en el espejo de los otros, aceptando el desafío de reconocerme, de arder en las llamas de la propia hoguera que creé y aun así quitarme las cenizas de mi propio fuego para al final salir fortalecida; entonces, solo entonces, comprenderé que mi paso por esta existencia fue tan fugaz que, de volver a nacer, necesitaría seguir aprendiendo. Únicamente hacía falta crear silencio para escuchar, dejar de reclamar para ser libre y soltar para recibir.

Pasaban los días en la UCI y fui descubriendo los recovecos en los que poder colarme para entrar a ver a Nazaret. La mayoría del personal sanitario no me ponía problemas. Tampoco los daba yo, puesto que cuando tenían que trabajar con ella me salía y aprovechaba para fumar, hábito que retomé ese día después de más de un año, cuando cambié deporte por cigarrillo. Ella se mantenía estable, entre hojas de papel y musarañas no empeoraba. Al menos no íbamos para atrás, al menos no sangraba.

La palabra. Una intensivista que sabía más por vieja que por diabla, como ella se definía, capaz de dar un abrazo consolador a nosotros los familiares (comportamiento nada habitual en el gremio) dijo la frase clave: “He visto casos parecidos al suyo y creo que todo va a ir bien, se va a recuperar”. No eran vocablos lo que emanaba de sus cuerdas vocales: era luz, esperanza, fe, vida…

Ahora lo pienso… ¡Qué revelador! Yo tan sumida en mí misma y en el exterior. Nazaret estaba igual un minuto antes de que la especialista pronunciara estas palabras, de que me cambiara el alma. Nada se había modificado clínicamente en ella de forma objetiva. Sin embargo, la palabra obró en mí el cambio para así poder ver la luz en Nazaret. Así fui consciente de que el verbo es la herramienta mágica más poderosa que tenemos. 

De hecho, está demostrado que, si piensas de forma negativa, tus células resonarán en negativo y se producirá una afección celular que, además, ocasionará una adicción, como cualquier hábito tóxico. Esa célula necesitará entonces su dosis de basura. ¡Fíjate cuánto poder tenemos! Yo había volcado toda la responsabilidad de su curación en esta médica. Cuando me dijo que se iba a curar, yo le creí. En ese momento todo en mí cambió, también mi visión del estado de Nazaret. Ya no estaba tan, tan mal como cinco minutos antes. Lo primero que hice ante esta noticia jubilosa fue compartirla con su madre, abrazadas ambas en un llanto de emoción, el primero de alegría por fin y el inicio de una unión más profunda entre las dos.

La función del médico, las creencias limitantes que tenemos y el poder que le asignamos a otros... ¿Sabes lo que hizo el médico para que Nazaret se curara? ESPERAR. Probablemente si hubiese confiado en ella quizá me hubiese ahorrado todo lo que sufrí y lo que me quedaba por sufrir. Sin embargo, en ese momento yo necesitaba delegar la responsabilidad por dos motivos principalmente: uno era un profundo sentimiento de inferioridad por todo lo que había ocurrido y no había sabido afrontar ni diagnosticar a tiempo; el otro era poder echar la culpa a un tercero si aquello salía mal. 

Realmente no era más que soberbia en ambos casos. La forma más soberbia de sentirse diferente es sentirse inferior, quedando inmóvil, estancada y con una falsa seguridad. A posteriori tuve que aprender a confiar en Nazaret y en su palabra cuando me decía que estaba sanada totalmente, a contracorriente de la opinión de los facultativos que ya le habían puesto fecha de caducidad. Claro, que era un concepto de curación diferente del que tienen los médicos occidentales. ¿Por qué en ella, máxima responsable de su ser, no fui capaz de confiar y en una persona ajena, que acaso conocía a Nazaret de treinta minutos máximo le concedí toda la confianza y le cedí pleno poder? ¿Es más sabia o inteligente esta última? ¿Es capaz de conocer la respuesta celular de Nazaret tan rápida y exhaustivamente para saber que ni la palabra será su aliada? ¿Qué título colgado en la pared da más seguridad que la paz interior y la reconexión con uno mismo?

Nosotros los profesionales de la salud tenemos una función muy importante con el uso de la palabra. Según se utilice, se puede convertir en un aliento de vida capaz de resucitar al más pesimista o en una condena de muerte, con el poder de hundirlo en el más profundo infierno. Explica el científico Gregg Braden el caso de una señora diagnosticada de cáncer de vejiga, desahuciada por la medicina occidental, que acudió a un hospital de China. Allí los médicos, únicamente con la palabra y la emoción, consiguieron eliminar por completo el tumor en tres minutos. La cuestión sería si aquello fue fruto de la magia. Pues no, es pura ciencia. 

Ya se ha demostrado que cuando tenemos una emoción creamos ondas eléctricas y magnéticas dentro de nuestro corazón que se expanden a miles de kilómetros de nosotros, conformando la “matriz divina”, que fue descubierta años antes por el científico M. Planck y corroborada por los físicos cuánticos actuales. La fusión armoniosa entre la palabra adecuada y la emoción correcta son la llave para crear nuestro presente y futuro en todos los ámbitos de nuestra vida. Supongo que la aplicación de esta “tecnología” solo está en manos de unos pocos: los que crean que es posible, pues creer es crear. 

En el otro extremo están los casos de pacientes “programados” para morir con una fecha exacta. Hay un caso muy curioso en el que pronosticaron a un hombre dos meses de vida por un cáncer terminal, tras examinar un escáner que se había realizado. Como el doctor predijo, el paciente murió a los dos meses. Cuando la familia informó del hecho a su médico, este sacó toda su historia clínica para cerrar la historia y cuál fue su sorpresa al ver que el escáner no correspondía con el paciente en cuestión. Ante esta incidencia, se realizó la autopsia del paciente, lo que reveló que la muerte fue por una parada cardiorrespiratoria, sin que existieran indicios de cáncer en su cuerpo.

Cada mañana, al llegar a la UCI, le colocaba la canción de la película “La vida es bella”, como escuchábamos muchas mañanas cuando teníamos el privilegio de despertarnos juntas. Ella abría los ojos y me miraba. Entonces me asustaba porque no sabía si le podía perjudicar y paraba la música. Sin embargo, como sabía que todo era posible, que hay gente que oye las conversaciones de los profesionales, yo le contaba historias y la llevaba a prados verdes, con cataratas cristalinas y frondosos árboles… nos íbamos a Brasil, el viaje más reciente, donde estuvimos en conexión con la Madre Tierra. Ella me escuchaba y descansaba, en ocasiones sonreía. Otras veces, en el horario de visita, cuando venían a verla familiares y estaba más conectada, siempre me buscaba con la mirada, a veces hasta intentaba apartar con la mano a quien estuviese en el camino entre sus ojos y los míos. Ella recordaba todo esto y, cuando me lo relataba, yo lloraba otra vez como una niña.









LA IGNORANCIA


“La verdadera ignorancia no radica en la ausencia de conocimientos, sino en la negación a adquirirlos.”

Karl Popper

Mirarla a los ojos era detener el tiempo, perder el miedo a la vida, prolongar mi existencia. Era dejar el mañana de lado y agradecer el hoy. Era sentir el corazón y sonreír al verlo latir en mis manos. Mirarla a los ojos era comprender el amor, darse cuenta de que dar demasiado era todavía poco. Era hablar palabras sinceras sin pedirle permiso a los labios, sin darse cuenta y sin planearlo. Mirarla a los ojos era vivir un segundo eterno y aun así pensar que una eternidad junto a ella sería demasiado corta. Era encontrar la pureza y tomarla de la mano, era ver las estrellas de día.

De vez en cuando, llegaba a conectar un poco más con el medio. Su conciencia y ella, sin percatarse del cuerpo, sin saber que necesitaba una máquina que respirase por ella añadido al resto de aparataje, ni que tenía una cicatriz muy fresca de más de diez centímetros de longitud en su abdomen. Yo, a su lado, inmóvil, sostenía entre mis manos la luz que un día nos había hecho brillar siendo UNO y que, ahora, me tocaba a mí mantenerla. Esperaba su respuesta, implorando que esa luz le guiara para volver de nuevo a este mundo. En aquellos momentos Nazaret rezaba a la Virgen del Rocío sin ser devota ni profesar religión alguna, pero era de Ella de quien se acordaba y a quien le pedía ayuda. Solamente una vez estuvimos en la ermita de El Rocío. Le pedimos que nos bendijera con un hijo y al mes el deseo ya se había concedido. Sus ojos anacarados seguían buscándose a sí misma, mientras dibujaban el amanecer a pesar de tantos días sin poderlo contemplar.

¿Dónde estuvo en los momentos de desconexión con el medio? ¿Qué ocurre cuando permanecemos tanto tiempo sedoanalgesiados? En los estados comatosos se ha comprobado cómo el cerebro es capaz de responder a diferentes estímulos, proveyendo una evidencia anatómica en la respuesta emocional a una voz familiar, en la que la amígdala y la ínsula parecen jugar una importante función. Parecía que no iba muy mal encaminada al narrarle cuentos de fantasía y sal. Incluso me atrevería a añadir que, en estos estados, no solo la voz produce estímulos cerebrales: la simple presencia física es capaz de romper con el nirvana inducido si se conecta desde el corazón. Nazaret sabía perfectamente cuándo estaba a su lado sin articular palabra, hecho que al principio me ponía muy nerviosa.

Llegó el ansiado momento de poder despertarla y extubarla, pues la mejoría había sido franca y su corazón aterciopelado ya empezaba a demostrarnos que estaba hecho de otra pasta. Empezaba a recuperar la función cardiaca. Las enfermeras me comentaron que si se ponía nerviosa mejor me quedase con ella y la tranquilizase, porque si no estaba tranquila no se podría desconectar de la ventilación mecánica. Así que me quedé. Error. No aprendía. Parecía que me gustaba tropezar con la misma piedra una y otra vez…

Nazaret se encontraba cada vez más despierta y conectada con el medio para poder respirar de forma autónoma. El estado de sopor había terminado completamente al quitarle la sedación por completo. Volvía a reconocer sus ojos de nuevo, algo temerosos por no saber lo que le había pasado ni qué hacía allí, pero con confianza al escuchar mis palabras, al sentirse que todo iba bien, que no había nada que temer. Sus ojos me envolvían entre te quieros mientras yo tenía la suerte de poder articularlos. Sonreíamos desde el alma. Volvíamos a brillar desde la unión. Por gestos se señalaba el tubo que respiraba por ella y gesticulaba preguntándose hasta dónde había caído para que se le hubiese olvidado respirar.

Las instrucciones que recibí fueron hablarle y decirle que respirara como cuando buceábamos en la playa con esnórquel; que estuviese tranquila y relajada; que se dejara llevar por los recuerdos de aquellas tardes de mar y roca rodeadas de posidonias; que aguantase. Así lo hice, pero tuvimos un percance. Todo iba bien hasta que empezó a señalarse con la mano el área genital. No podía comunicarse más que con las manos, lo que la puso muy nerviosa. Yo creía que me estaba preguntando por los bebés. Cada vez se iba agitando y desaturando más y más. Conforme pasaban los segundos, su cara, más malva que rosa, nos decía que algo no iba acorde a lo que se esperaba.

Intentaba tranquilizarla y decirle que los niños estaban perfectos. Aun así, no había manera alguna de disminuir la dificultad respiratoria, la agitación y los gestos hacia el área genital. Se asfixiaba como un pez cuando lo sacas del agua. Esa era la sensación que producía. Sus ojos querían salirse de las órbitas, abiertos hasta el infinito y con la mirada perdida allí, en otra realidad. En cada respiración, las costillas parecían saludar a la columna vertebral, el pecho se hundía con profundidad y celeridad. De vez en cuando conseguía conectar conmigo. Me pedía ayuda, pero no lograba adivinar lo que quería, lo que necesitaba. No sabía si era algo físico que estaba experimentando, algo emocional relacionado con los bebés o siquiera conmigo…

Fue muy impactante contemplar cómo se asfixiaba y, viendo su rostro sumido en la angustia, no poder preguntarle lo que le ocurría ni ayudar de alguna forma. A la vez que aumentaba la agitación, disminuía su nivel de conciencia. No sabía dónde estaría el límite, cuánto tiempo podría soportar así… hasta que todo terminó. Reiniciaron la sedación. De nuevo permanecía en paz y sosegada, como si llevara años inmersa en esa quietud. La besé. No se pudo extubar. A los pocos segundos realizó una deposición. Era por lo que estaba nerviosa. Quería decirnos que había aparecido esa necesidad y no podía contenerla.

Fue tan inoportuna la llegada de la deposición que por este motivo se tuvo que dejar conectada un día más al respirador. La deposición, no obstante, era buena señal, las tripas comenzaban a moverse tras cinco días en silencio y se descartaba otra complicación como era el íleo paralítico (parálisis de los intestinos). Sin embargo, las heces eran pura sangre: toda la que había ingerido durante más de un día.

Hasta entonces, esa había sido la sensación más parecida que había visto en ella de agonía, de muerte inminente y sufrimiento (no real, claro). Tenía que estar allí y tenía que fracasar ese intento inicial de extubación para prepararme para lo que ocurriría meses después, cuando esa sensación se iba a tornar más intensa hasta multiplicarse por infinito. Los profesionales sanitarios no le dieron importancia a este hecho, ni siquiera se les atisbaba un ápice de inquietud durante el proceso, tan traumático en lo más profundo de mi ser. Están acostumbrados a estas respuestas. Sin embargo, yo lo sufrí por ignorante. Einstein decía algo así: “Solo hay dos cosas infinitas: el universo y la estupidez humana… y de la primera no estoy tan seguro…” Ahí lo experimenté en primera persona. El desconocimiento de la reacción fisiológica que tuvo Nazaret me hizo sentir desolada. Todo entraba dentro de un abanico de respuestas posibles y “normales” ante una extubación. Yo lo sentí como un fracaso que casi le cuesta la vida, cambié bastante la realidad debido a mi desconocimiento y, supongo, a mi implicación personal. 

La ignorancia es la antesala del miedo y del sufrimiento. Es una lápida que te ancla a la putrefacción de los patrones repetidos por nosotros mismos y por el inconsciente colectivo, que se nos manifiesta a través de los medios de comunicación de forma muy sutil. La ignorancia implica ser deshonestos con nosotros mismos cuando alguien, desde el amor, se presta a ponerse el disfraz que necesitamos tener delante para descubrirnos. Si somos deshonestos, nos desconectamos de nosotros mismos con todos los “por si”: por si me quedo sola, por si me quedo sin dinero, por si me quedo sin familia… En definitiva, imposibilita el dejar fluir de la vida y el comprender a través de las circunstancias como experimenté yo misma. De esta manera cayó el mito de que “la ignorancia da la felicidad”.







¿ABANDONARLA?

“Quedarse en lo conocido por miedo a lo desconocido equivale a mantenerse con vida pero no vivir.” 

Anónimo

Hubo un comentario meses después que me resultó muy curioso. Allí, en la ciudad donde residimos por última vez, zona costera con mucha luz y vida, casa de veraneo de mis suegros desde hace bastantes años, una conocida preguntó a mi suegra sobre el estado de salud de su hija y la siguiente pregunta fue si ya la había dejado. Cuando le respondió que seguíamos juntas se extrañó bastante y comentó que casi todas las personas que conoce con problemas similares habían terminado con la relación. Eso me hizo reflexionar...

La enfermedad es una herramienta que nos ayuda a ver dónde estamos en el momento en que aparece. Vivimos en un mundo de poco gozo y mucha distracción, sobre todo desde la llegada de “Santa Internet” y los smartphones. Esto nos anestesia para no ser conscientes de nuestro dolor álmico, causa directa de la enfermedad física, y entramos entonces en la inconsciencia del sufrimiento, que no es más que toda creencia que nos hace vivirnos como una entidad separada y mucho más importante y especial que el resto. El sufrimiento te impide ver más allá de ti mismo. Desde mi ombligo todos los que me rodean son malos, todo es lucha y sufrimiento. En cambio, desde mi conciencia, todos son YO y tienen algo que enseñarme al igual que yo a ellos.

Respecto a la persona que acompaña al enfermo, esa persona está en tu camino para algo, no es casualidad. Ella se ha prestado a ponerse el disfraz que yo necesito para crecer. Ella me decía desde el silencio y con su ejemplo que me estaba equivocando, que por ahí no iba el camino, que había que saltar al vacío. Entonces yo tenía dos opciones, o seguir desconectada de mí misma sin darme el permiso de ser, entrando en la energía tan densa que supone el sufrimiento; o aceptar el dolor hasta que pudiera ver más allá de él. Sin embargo, el dolor no es comparable con el sufrimiento. El primero es la separación interna que sentimos del UNO, es la misma dualidad, necesaria para recordar que tenemos que volver al hogar, así que no pasa nada por sentir dolor, no hay que estar alerta, solo abrazarlo y aceptar que en ese momento forma parte de lo que tú estás siendo.

Es diferente de lo que hice durante algunos meses: aferrarme al estado de Nazaret y a las posibilidades médicas tan limitadas de vida que nos habían dado los especialistas, regodearme en lo mal que lo pasé cuando creía que se moría en varias ocasiones y alimentar el sufrimiento desde el calvario que me esperaría en el futuro. Hacer crecer a mi ego con las frases clásicas: ¿Por qué a mí? ¡Qué injusta es la vida! ¿Por qué ha pasado todo esto?...

Cuando de verdad te das cuenta de que cada día la vida y tu alma te están dando la oportunidad de ver dónde estás y de qué herramientas dispones, dejas de lamentarte, de buscar salvadores en el exterior, de preguntarte por qué a mí y de encontrar el sabor dulce en el sufrimiento. Así que, ¿por qué iba a dejar a Nazaret si me daba la oportunidad de aprender y crecer cada día? Si precisamente fue en ese periodo de tiempo cuando realmente comencé a ser feliz y encima hasta tenía la suerte de ver cómo ella también crecía y se realizaba como ser humano. Hubiese sido una incongruencia abandonar en ese momento el barco del despertar, de la luz, del amor… Hubiese sido una incoherencia volver a apartarme del camino.

Mis compañeros de trabajo se sorprendían de verme tan feliz, alegre y de buen humor. Cómo explicarles por qué me sentía renovada, por qué de la Elena de hace unos meses ya solo quedaba la carcasa… quizá estas palabras les sirvan a aquellas personas dispuestas a salir de la sombra y el confort del ego. Supongo que la única forma que tenemos de hacer algo por alguien es hacerlo por nosotros mismos y ver que se puede desde el ejemplo. Yo pude transformar el pasado desde la comprensión y el perdón. Cuando no perdonas, lo único que consigues es mantenerte enganchado al sentimiento negativo y autoaprisionarte en esa energía. Para perdonar hay que soltar y dejar ir, que fue lo que hice después de perdonarme a mí misma.

Puede que la gente creyese que estaba haciendo un sacrificio al quedarme con Nazaret. Era verdad. Lo era desde el concepto primitivo de la palabra. Hacer un sacrificio es hacer sagrado a alguien y no lo que nos han enseñado desde el ego: renunciar a algo que nos hace sentir bien a nosotros para que el otro se sienta bien, es decir, hacer algo por ti que no quiero hacer para mí y así conseguir que tú estés en deuda conmigo. Esto último es puro marketing y no la esencia del amor incondicional.

Buscamos fuera sin amarnos antes a nosotros mismos y entonces, para que nos amen, tenemos que esforzarnos y DEMOSTRAR siempre a la gente, a la pareja… Si no te quieres a ti mismo, no eres capaz de reconocer la carencia. Desde esta perspectiva, únicamente alimentamos la energía que nos aparta del amor y de las oportunidades que nos brinda la vida para crecer, porque alimentas la carencia y ahogas a la abundancia. Así solo ves lo que quieres ver.

Hay infinitas excusas para justificar el mundo que vemos fuera. Solamente cuando estás dispuesto a saltar al vacío sin saber dónde caerás, sin contratos ni garantías, es cuando estás preparado para ser. Hasta ahora nunca me había querido. Era mi realidad. Eso sí, el ego lo tenía muy maleducado y era lo único que habitaba en mí. Hasta que no renací, sufría y no era capaz de sacrificarme en la acepción profunda de la palabra. En la actualidad no existe un camino de rosas y viene mi ego a desmontarme toda la red de amor que fluye en mí, porque me ha tocado un ego demasiado analítico y perspicaz que todo lo cuestiona y que es capaz de darle la vuelta a la situación a poco que me descuide para desmontar el universo que mi corazón sabe real.







LA RABIA


“Nadie se ilumina fantaseando figuras de luz, sino haciendo consciente su oscuridad.”

Carl Jung

Las palabras brotan para conseguir elevarme, lejana a esa tristeza que a traición me invade y me descubre, de forma inadvertida, una capacidad devastadora para sentir. No importa que la tristeza, tan antigua como el miedo, tan certera como la vida, conviva conmigo. La acojo en el abrazo de quien acepta lo que no entiende, pues comprendo que es la forma más segura de ver cara a cara mis propias sombras.

La noche en la ciudad se hacía densa. La inmensidad deshabitada que precede a los amaneceres cubría las calles. Deseaba que mis neuronas funcionasen con conexiones distintas a las que las relacionaban con mi mente racional y consciente, empecinada en definir todas las cosas hasta el último detalle. Simplemente anhelaba cultivar un sentimiento en lo más hondo de mí y luego, un día, en un momento insospechado de éxtasis divino, experimentar la sobrecogedora sensación de saber como si un tratado de miles de páginas se hubiese fusionado con mi esencia.

Al día siguiente iban a intentar extubar otra vez a Nazaret. Después de la experiencia previa decidí no interferir y dejarla sola. Tenía que ser ella. A posteriori me lo agradeció porque yo aumentaba su nerviosismo inconscientemente. Esta vez sí que pudo ser. Yo vigilaba el proceso de forma intermitente y sin que ella me viese, con mi afán de controlarlo todo sin controlar nada y las ganas de verla conectada con esta realidad, de sentirla. Le habían introducido el tubo con “calzador” y costó el mismo trabajo quitárselo, pero ella fue muy valiente, como siempre ha demostrado, y contra todo pronóstico se pudo extubar.

La espiga de trigo donde se mecían mis emociones era tan burda que solo sabía ir de un extremo a otro como cuando sopla el viento fuerte en una u otra dirección. Esta vez soplaba hacia la euforia. Volvía a contemplar los amaneceres, a sentir la brisa en su cara, a disfrutar de noches de estrellas y jazmín. Ya no tendría que transportarla a verdes prados, pues juntas podíamos recordar, juntas podíamos sentir, juntas podíamos volver. La pesadilla estaba terminando, después de todo el calvario. Nazaret volvía a estar con nosotras, exhausta, sin poder hablar aún por la inflamación traqueal, hinchada por toda la medicación que precisó y sin apenas poder mover un músculo de su cuerpo. Sonriente, feliz y agradecida a la Virgen del Rocío y a todos los profesionales y familiares que la acompañábamos. 

No podía estar más feliz, sentirme más dichosa y llena de vida y esperanza. Ese día Nazaret, borracha por la anestesia, nos preguntaba qué le había pasado. Dijo que ella solo había ido al hospital por la tensión un poco alta, a lo que después añadió de forma jocosa que no éramos capaces de dejar morir tranquilamente a alguien que se echase a morir como ella. Sin percatarse, había sido ella misma quien se había salvado. Todos nos reímos con estos comentarios, previo desplome de mandíbula. Nada nos preocupaba, todo era insignificante. Ella estaba con nosotros de nuevo. Había esperado al cumpleaños de su hermana para ofrecerle un regalo muy especial: sus abrazos, sus besos, sus palabras entrecortadas, sus ojos de miel y selva… Una parte de mí descansaba, la otra seguía alerta. Había aún mucho camino que andar.

Esa noche, estando en vigilia y sola en la UCI, Nazaret fue visitada por la presencia de una hechicera de pelo rizado y largo. Era joven y de piel ligeramente oscura. Envolviendo con una luz violeta intensa toda la habitación, le dijo que “en luna llena tendría que hacer un sacrificio”. Para ella, lo que estaba viendo y escuchando era tan real como aquella habitación. Aún no sabíamos interpretar ese hecho ni desde el punto de vista espiritual, ya que desconocíamos qué significaba aquello, ni desde el punto de vista físico, porque podía deberse a los efectos secundarios de la sedación. No sabíamos si realmente era algo más transcendental que se nos escapaba de las manos.

Fue en aquella visita, en aquel preciso instante, cuando empezó a sanar, a perdonar, a liberarse de viejos pensamientos y emociones negativas, a transmutar situaciones indeseables que se repetían a lo largo de sus vidas. Estaba acercándose a su origen divino. Después descubriríamos lo que implicaría, pero mientras tanto, dejamos este incidente aparcado y olvidado entre visitas de amigos y familiares y la alegría de la vuelta al mundo en tres dimensiones.

Estuvimos en la planta de neumología durante diez días más. Sinceramente, la organización de esa área era un poco caótica. Ella pasó de estar conectada y monitorizada a todas las máquinas más sofisticadas a, tras veinticuatro horas de volver al instante presente, no tener ni siquiera un simple saturímetro que controlara si el oxígeno que recibía era suficiente para esos pulmones lacerados. Ella, tras cinco transfusiones de sangre, aún no estaba muy enérgica y no podía ni levantarse de la cama. La solución fue hacerme yo responsable de su estado. La hubiese envuelto en una burbuja de aire, rodeada de pétalos y caricias de nubes plenas de luz, pero tan solo la pude cubrir con mi amor, la fuerza que siempre me ha llevado a ella y, quizá, la que más nos ayudaría. Me traje mi fonendoscopio, mi tensiómetro, un termómetro y me compré un pulsioxímetro. No me faltaba detalle. Me pasaba mañana, tarde y noche con ella. Esa vez tuve suerte y disponíamos de una habitación individual con una cama supletoria que podía usar para mi descanso.

Necesitaba sentir la falsa seguridad de controlarlo todo y así en parte redimir la culpa. Siempre intentaba tapar y curar mis heridas como podía para así pretender desterrar el miedo al sótano de mi ser. Esta herida emocional era fácil de ver, estaba en la superficie, pero si existen heridas superficiales es porque hay otras profundas, enraizadas en nosotros. Ahora soy consciente de que todo lo que percibía en la superficie tapaba una herida más profunda: la rabia. Quizá era algo que me ha acompañado desde mi existencia o, tal vez, se había introducido en mí a través del transgeneracional para que me parase y mirase.

La rabia no es más que miedo, miedo a dejar de controlar y sentir la falsa seguridad, miedo a sentirme culpable por una situación, miedo a la responsabilidad… Miedo a lo que estaba experimentando en ese momento y que hasta que no he echado la vista atrás no he sabido interpretar. En la primera infancia vibramos en la frecuencia del amor, es nuestro estado normal. Durante ese periodo, que nos encontramos en estado theta cerebral (lo habitual es el estado beta y, durante el sueño, el estado alfa) no memorizamos lo que nos dicen, sino las vivencias; somos libres y autoexperimentamos. Es por amor por lo que nos dejamos herir en lo más profundo: amor a nuestros padres en la infancia y posteriormente a nuestras parejas. Hay que aceptar que las heridas están ahí. Lo fácil y lo que solemos hacer es extirpar la herida, pero eso implica quitar la luz también, al tratarse de una herida de amor. 

Cuanto más nos acercamos al amor, más nos acercamos a la vulnerabilidad y al dolor. Así que, si te niegas el dolor, te niegas el amor. Hay que identificar cada herida capa por capa, cuidarla y no ir directamente a la raíz, pues es más complicado, es difícil de ver y, a veces, de aceptar. Es mejor no reaccionar a la herida, no entrar al trapo, dejarla fluir para que no se haga más grande. Eso fue lo primero que hice cuando fui consciente. Actualmente intento llegar a la raíz porque sé que sigue ahí, más pequeña, más tranquila, más lejana… pero siempre encuentro a alguien que me muestra su rabia para que no se me olvide la mía. En otras ocasiones, soy consciente de la persistencia de esta emoción simplemente al mirarme al espejo y verme las escleras de los ojos amarillas, recordándome la enfermedad de Gilbert que es una afección benigna y hereditaria del hígado que produce un leve aumento de bilirrubina, relacionado desde hace miles de años en la medicina china con la rabia… A ellos, a mí cuando soy capaz de entenderme y darme cuenta del por qué me muestran su rabia o consiguen que entre en rabia, les doy las gracias, porque eso me ayuda a seguir trabajándome y a no pensar que ya está todo hecho.







LA BIODESCODIFICACIÓN

“Siempre que enseñes, enseña también, a la vez, a dudar de lo que enseñas.”

José Ortega y Gasset Tenemos miedo de ser libres y, cuando somos libres, damos miedo. No nos damos cuenta de que la vida es una nueva oportunidad para expandir la conciencia y poder recordar quiénes somos. La vida misma es la posibilidad de ascender o evolucionar, de salir del “yo limitado” que conforma nuestro ego y nuestra mente y alcanzar a nuestro “yo infinito” que nos espera con los brazos abiertos a que volemos hacia nuestra divinidad. Forma parte del pacto el no recordar. Forma parte del acuerdo el dolor de sentir el anhelo de que hay un lugar al que debemos volver, el que fue realmente nuestro hogar y al que pertenecemos. 

Tras una última transfusión, Nazaret fue aumentando su capacidad pulmonar, sus paseos, su función cardiaca. Se iba restableciendo la salud y la armonía como nunca tenía que haberse perdido. Los fetos seguían vivos, aunque no sabíamos si quizá se manifestarían con tres ojos y escamas, mutantes a causa de tanta radiación y fármacos. Saldríamos de dudas cuando fuésemos a la cita de bienestar fetal dos semanas después. A los quince días le dieron el alta, la carta de libertad. Por fin nos podíamos ir a casa, por cierto, sin haberle colocado al final el filtro de vena cava porque en la ecografía que le hicieron no observaron trombos en ninguna región venosa de los miembros inferiores.

Nazaret, aún bastante cansada, agradecía desde lo más íntimo de su corazón con estas palabras: Del amor, de nuestro amor, se engendraron las semillas en mi vientre.

Del amor, de todo el amor recibido por vosotros, anidaron agarrándose a la vida.

Y por mucho que la tormenta hiciera de mí un árbol torcido, las nuevas ramas crecían buscando siempre la luz del sol...

En casa, con su corazón aún vendado, se habían ampliado los espacios hasta hacerse kilométricos: todo estaba muy lejano para ella. Se calmaba, cerraba los ojos y respiraba. Después, continuaba el camino. Al despertarse jugaba a la maratón de la ducha. Cuando conseguía terminar, Morfeo venía a por ella y en un hermoso sopor dormitaba de nuevo. No hubo más días. Al tercer día, siempre tres, la pierna derecha comenzó a hincharse. Con el miedo en las venas y sin poder saborear las noches de aguamarina y arcoíris, nos fuimos a mi hospital de trabajo. En la ecografía doppler se confirmaría la gravedad de la clínica. No había pasado una semana en casa y la primera complicación aconteció: trombosis venosa profunda de la vena femoral. ¿Cómo era posible, si le habían hecho una ecografía días previos al alta y no tenía nada? ¿Qué riesgo tenía de presentar un nuevo episodio de tromboembolismo pulmonar? Y en caso de que se produjera, ¿qué probabilidad había de morir? Las respuestas a las dos últimas preguntas eran como tener casi todas las papeletas de una tómbola. 

Estaba comenzando a revivir la pesadilla que abandoné días atrás. La incredulidad brillaba en mis ojos. El temor se adueñaba de los poros de mi piel. ¿El tratamiento con heparina no era útil? No entendía… mi mente enmarañada me llevaba a castillos de viento, donde el abanico de las posibilidades se abría, mostrando únicamente cartas negras de la baraja. Podría ser que aún no hubiese alcanzado los niveles de fármaco que necesitaba, a pesar de tener dosis máximas. Tal vez su cuerpo no lo absorbía, no lo metabolizaba bien, o lo aclaraba demasiado rápido para limpiarse de algo ajeno y externo a ella... 

Ante el temor a que se repitiera la misma experiencia de la que acabábamos de salir o incluso algo peor, los médicos decidieron ingresarla. Podría haberse escapado algo que no vieron en el hospital, o quizá fuese una casualidad. Como era domingo por la tarde y estaba estable, pospondrían el traslado para la mañana siguiente, en helicóptero. Iría al hospital de tercer nivel donde volvió a la vida. Allí la conocían y había salido viva rompiendo todas las expectativas. Esta vez no sería diferente.

Esa noche se quedó monitorizada en observación porque en la planta, como en todas, apenas disponían de recursos. La ansiedad, el miedo al futuro, me invadía de tal forma que no fui capaz de dormir en toda la noche con el objetivo de vigilarla. “Esta vez estoy aquí, contigo, a tu lado, y no dejaré que vuelvas al pozo negro y te enredes en la hiedra yaciendo inmóvil en la tierra.” Mis ojos nocturnos observarían cada gesto, cada respiración, cada aliento de vida. Mis manos acariciarían su frágil figura hasta que me dictase su temperatura, sus latidos. Mis oídos velarían por sus sueños, alertándome ante cualquier agitación que alterase su quietud. Esta noche no te despertarás en la UCI. Esta no… Quería constatar que no convulsionaba, que no sufriese una parada cardiorrespiratoria, que no le repitiese otra vez el tromboembolismo pulmonar. Nada podía hacer para prevenir eso, evidentemente, pero mi cuerpo físico, mental y emocional no me daba otras opciones.

Volvía el miedo. Parecía un viejo amigo de muchos años, de muchas vidas. Continuaba la disociación entre lo que habíamos venido a hacer y lo que estábamos haciendo. No habíamos entendido nada con el primer episodio. No éramos capaces de comprender que la enfermedad es una experiencia creada por nosotros mismos y que nadie enferma por casualidad ni por azar o mala suerte. La enfermedad era una compañera de viaje que nos daba la oportunidad de crecer. En realidad no es necesario padecer una enfermedad o tener alguna desgracia para aprender o encontrar el sentido a tu vida. Aun así, a veces estas experiencias sirven como catalizadores debido a la intensa pérdida a la que te someten. Si miras tan solo a la enfermedad, a veces ganas y otras pierdes; incluso si lo intentas con todo tu corazón y te enfocas en desprenderte del lastre físico corrompido. Sin embargo, si miras al ser, siempre ganas por todo lo que descubres junto a tu fiel amiga, la enfermedad.

Todo tenía un sentido profundo y estaba siendo creado y generado por nosotros mismos, hecho que la mente nunca iba a entender ni asumir. ¿Qué propósito o para qué ocurría esta desavenencia? Si aún no nos había dado tiempo a respirar la tranquilidad de las sábanas de nuestra cama… Desde luego que estaba relacionado con el despertar, pero no como pensábamos. Todo el mundo sufre contratiempos en la vida. A veces no es suficiente con pasar por unos cuantos. Por eso, cuanto más numerosos son, más aprendemos y maduramos. Si algo he aprendido es que no hay dicha sin contratiempos. ¿Conoceríamos el goce de la paz sin la angustia de la guerra? Si no fuera por la muerte, ¿valoraríamos la vida? Si no fuera por el miedo, ¿sabríamos que el objetivo último es el amor?

La trombosis en la pierna derecha según la teoría de la biodescodificación estaba relacionada con la pareja. ¿Estaría causada por la separación del año que estuve en Barcelona? Desde luego, la separación física entre ambas que supuso mi decisión se acabó cuando Nazaret enfermó, pues sabía que al alta se vendría a casa, meses antes de lo que teníamos planeado. En muchas ocasiones, cuando se produce la enfermedad según esta forma de concebir la medicina, es cuando se ha sanado el conflicto. En este caso se cumplía, al igual que en el primer ingreso: el conflicto de querer ser madre con su orientación sexual se resolvió cuando quedó embarazada y a las pocas semanas surgió el tromboembolismo pulmonar. El conflicto de nuestra separación física terminó cuando le dieron de alta y, pocos días después, apareció la trombosis de la pierna. 

Los pilares de la Nueva Medicina Germánica, madre de la biodescodificación, se basan en hacer al paciente protagonista de su enfermedad y al médico como un acompañante altamente cualificado. Toda enfermedad aparece por un conflicto biológico, un shock inesperado, dramático y abrupto que afecta tanto a la psique, como al cerebro y, consecuentemente, al organismo. Todo bien hilvanado. En función del tipo de conflicto emocional, impactará en una zona concreta del cerebro (se puede corroborar en TAC craneal) que se relaciona a su vez con las distintas capas embrionarias y, consiguientemente, afectará a un área concreta del organismo. Si se resuelve el conflicto emocional, también lo hace la enfermedad. En este tipo de medicina, los microorganismos son aliados que actúan para degradar el tejido que se ha dañado al recibir el impacto emocional. Tiene cinco leyes biológicas, es decir, leyes que se repiten en el 100% de los enfermos. La enfermedad no se ve como tal, sino como un programa de la naturaleza con sentido biológico, la mayoría en fase de curación “espontánea”, aunando cuerpo y alma en su “quintaesencia”: la medicina orgánica y la psíquica actuando de forma sincrónica.

Aunque, en cierta forma, después pudimos comprobar que se cumplieron las cinco leyes biológicas que postula esta ciencia desconocida hasta entonces para mí, creo que todas las experiencias que vivimos transcendían la explicación de cualquier ciencia y cualquier medicina.







EL ICEBERG


“Los mejores maestros son aquellos que te muestran dónde mirar, pero no te dicen qué ver.”

Alexandra Trenfor

Como dice Joan Manuel Serrat en una de sus canciones: “da igual que la vida pegue o bese”. Ambas opciones, ni buenas ni malas, ni mejores ni peores, las generamos nosotros y no son fruto de la casualidad. Son nuestra creación, unas experiencias cargadas de jugo para exprimir y evolucionar. La mente va a estar siempre inquieta; el ser, no. La mente funciona en los opuestos o contrastes. Las experiencias de amor, armonía, sosiego o similares no las computa y, por ende, no existen y no pueden impulsar nuestro despertar. El vivir nuestro día a día, rutinario, pasa a ser algo efímero. Todos tenemos vida, pero no todo el mundo la vive. En cambio, las experiencias de sufrimiento, desamor, de desarraigo y temor, sí que las computa nuestra caprichosa mente, y son reales para nuestro yo físico, mental y emocional. Cuando se vive tan anclado a este “yo”, como nos pasaba a ambas, y debemos evolucionar, se crea la experiencia del dolor que no pasó desapercibida a nuestro entendimiento.

Por eso necesitamos la enfermedad, aunque en algunas ocasiones somos tan ciegos que esta tiene que llamar varias veces a tu puerta y ponerte la piel de gallina. Para nosotras era el segundo intento de llamada de atención. Es fácil entenderlo así: ¿cuántos de nosotros es consciente de que tiene salud y da gracias todos los días por ello? No apreciamos la salud hasta que la perdemos. La experiencia positiva de la armonía con nuestro cuerpo no se percibe por la mente hasta que llega la enfermedad. Entonces, en cuanto volvemos a recuperar la salud, se nos torna a olvidar este regalo.

Si hacemos un símil con un iceberg, se puede comprobar cómo a través de la mente apenas percibimos la superficie del iceberg, que supone un 20% de toda su extensión. Queda invisible a nuestros ojos el 80%, sumergido bajo el agua. El iceberg se puede deshelar (lo que sería la enfermedad) si entra en aguas más cálidas. Se inicia siempre en la parte sumergida, ya que es la que hace contacto directo con las aguas cálidas y, como consecuencia, se deshiela la parte de fuera que vemos, la superficie,  que muestra los síntomas. Estos síntomas de la punta del iceberg son los que se pueden objetivar, pero la razón principal del deshielo, de la enfermedad, está en la parte escondida, oculta tras las aguas de nuestra materia. La enfermedad no existe para el alma o para el ser, solo existe en el cuerpo. Si se nos olvida su verdadero origen, únicamente podremos poner parches a algo que o sanará de forma espontánea al resolver el dolor del alma que no percibíamos como responsable o seguirá su camino hacia el cambio interior, aunque implique jugar a ser marionetas de la vida.

Curiosamente, la noche previa al traslado ella estaba tranquila, no tenía dolor y no daba la impresión de que tuviera miedo. Todo lo contrario a mi estado, turbada por la aflicción, la agitación y el miedo de la resistencia a lo desconocido. Sin haber dormido, en mi eterna vigilancia, me tocaría conducir durante tres horas hacia el hospital de referencia. La premonición de que se muriera en el traslado no dejaba de rondarme en la cabeza. El viaje en helicóptero no era el más idóneo. Las turbulencias y los cambios de presión atmosférica podían desestabilizar el trombo, anclado hasta entonces en la pierna, y permitirle viajar hacia el principio de su vida. Aun así, estaba convencida de que sería el transporte más rápido. Eso creía...

Me despedí de ella a primera hora de la mañana con el corazón en un puño y las lágrimas derramándose en mi retina hasta quedarse en mitad de la garganta, bloqueando el paso de las palabras. Me autohipnoticé para conducir con prudencia y moderación. En una hora ella estaría en el hospital, donde la esperaría un familiar médico que trabajaba allí mismo. Pasaron dos horas desde que puse el coche en marcha y no había noticias de su llegada. Creía que había sido lo suficientemente prudente como para preguntarme qué había acontecido. Había transcurrido el doble de tiempo de lo previsto. Nadie sabía nada. Su paradero era una incógnita. ¿Qué había pasado? ¿Se había cumplido lo que venía vaticinando? ¿La habrían tenido que reanimar? ¿Tuvieron que aterrizar el helicóptero? ¿Se habían tenido entonces que quedar en algún hospital que sobrevolasen durante el trayecto?

Con cada pregunta nacía otra nueva que portaba una sombra cada vez más negra, más profunda y más grande que me hacía empequeñecer ante el volante del coche. Apenas sobresalían mis ojos del salpicadero. Con las manos temblorosas y dándola por muerta, tras dos horas y media de viaje con los últimos treinta minutos de automartirio, tuve que parar en mi población natal, de camino al hospital, para que mis padres se hicieran cargo de la conducción del coche. Me era literalmente imposible continuar sin vomitar o desvanecerme. 

Llegamos a las tres horas, a la vez que ella. Había aparecido, por fin, y no había muerto, solamente había tenido que esperar mucho tiempo en el helipuerto de origen y en el de llegada, con bastante trámite burocrático entre medias. Comentaba su experiencia en el helicóptero como una batidora muy estrecha, con mucho vaivén y ruido y con unos sanitarios muy diestros y simpáticos. Con mi pensamiento negativo, quien casi se muere era yo. Había entrado en pánico, en terror. Era una mezcla entre miedo y ansiedad. Estuve demasiado lejos del presente, dibujando un posible futuro que me podía haber costado la vida en un descuido en la carretera. 

He visto y visitado pocos hospitales a pesar de ser médica, gracias al cielo, pero sin duda las urgencias más caóticas que he visto fueron las de este hospital. Personas aparcadas en sillas de ruedas, vómitos, quejas, llantos, gritos, algunos en camillas de traslado más estrechas que los propios cuerpos de los pacientes. Era increíble. Sentí gran compasión por una mujer pocos años mayor que nosotras justo enfrente de Nazaret cuya sospecha diagnóstica era precisamente un tromboembolismo pulmonar. Y allí estaba: sola, sin tratamiento, adormilada, sin vigilancia… No me parecía muy diferente de los hospitales africanos en los que he estado trabajando. Es más, las tecnologías serán menores, pero el trato humano recibido era con creces superior en los países “en desarrollo” donde, según lo mires, personalmente están bastante más desarrollados que nosotros en muchos aspectos, sobre todo humanos, aunque eso no compute como necesidad para este mundo. En aquellos países aún no se ha deshumanizado tanto la medicina, aún no han sido devorados por el sistema.

El sistema, que es el que nos ata, existe, pero también existe la magia y muchas otras maravillas. Es un tema de elección. Yo, como única responsable de mí misma, puedo elegir someterme a la energía del sistema u optar por entrar en mí, descubrirme y disponer del mayor poder que vive en cada uno. El sistema no puede hacerte daño si no lo permites. Es como alguna gente que comenta “¿Qué culpa tengo de haber nacido en Venezuela?”, por usar de ejemplo a un país rico empobrecido, o “¿qué culpa tengo de tener unos padres que no me dieron educación?” Si hemos nacido ahí es porque ahí está nuestra oportunidad, no es por casualidad. Elegimos donde nacemos y es con un sentido pleno y un fin único. Si nos quedamos como víctimas no nos podemos transformar. Si nos quedamos esperando a que cambie un político o un sistema para que mi vida sea diferente, no podemos evolucionar. Desde la espera no hay camino. Hay camino desde la fe y desde la acción, desde el compromiso y la responsabilidad. Si todos hacemos lo que realmente podemos por y para nosotros, entonces sí que cambiaremos y podremos dar un salto cuántico en nuestro mundo.







EL VERBO


“La ciencia moderna aún no ha producido un medicamento tranquilizador tan eficaz como lo son unas pocas palabras bondadosas.”

Sigmund Freud

El ser humano teme lo incógnito. Sin embargo, lo desconocido siempre aguarda cargado de regalos. Hace mucho los senderos reales fueron teñidos de sombras, tildados de prohibidos y peligrosos. Se olvidó que es necesario atravesar la oscuridad para descubrir la luz. La historia se repetía de nuevo confundida, deformada, castrada.

Le atendió un médico de familia viejo y despreocupado tanto por el paciente como por el motivo de traslado. Fue la anamnesis más rápida que he leído nunca en un enfermo con todo el peso del historial que llevaba arrastrado en pocas semanas: textualmente escribió en el motivo de consulta un renglón que terminaba en puntos suspensivos. Su misión era llamar al vascular y el resto le importaba bien poco. Eso fue lo que hizo. A pesar de la falta de profesionalidad, empatía, compasión, ética y demás sustantivos que venían a mi mente sobre su forma de proceder, su actitud hasta me podría resultar comprensible.

Ese profesional era un reflejo de lo que nos enseñan. Ser un mueble “quita-síntomas”, y rapidito que si no los pacientes vuelven a consultar, a demandar y a exigir en una puerta de urgencias. Lo importante es “limpiar” el hospital de usuarios, sin importar su historia. Allí el enfermo es un número, sin nombre. Deshumanizado y cosificado el paciente, transformados en máquinas expendedoras de fármacos los médicos, las urgencias en general no son lo más propicio para entablar una relación de humano a humano con el de enfrente. Tanto por parte del profesional, que con menos medios y compañeros tiene que atender al mismo volumen de población; como por parte del paciente, exigiendo atendimiento pronto y un fármaco curalotodo e instantáneo. Si sumas esto a vivir toda tu trayectoria laboral en este infierno donde no somos nada diferentes a un robot, el resultado es el que obtuvimos en urgencias. Esto a nadie nos agrada, pero es lo que conseguimos. A veces es tan fácil como escuchar y ser escuchado por ambas partes.

Cuando llegó el vascular, tampoco preguntó por la historia de Nazaret. Le miró la pierna, literalmente se limitó a mirarla, y creo que porque me vio vestida con el atuendo de médica. Nos dijo que no estaba indicado colocarle el filtro en ese momento, sino que se debería haber hecho en la primera hospitalización. La ingresarían en la planta solo por deferencia al haber sido trasladada desde otra provincia, sin modificar el tratamiento con el cual tuvo la trombosis y sin añadir ninguna solución que previniese lo más temido. Mi ira era igual de grande que todo el hospital. Sin embargo, no era más que un dolor mal entendido. No pude decirle nada. No era el momento más adecuado. Podría haberle escupido vocablos que dañan, de los que luego me arrepentiría. Mejor callar hasta estar en calma, porque las palabras no se las lleva el viento, no son inocuas. 

Las palabras son semillas que pueden rasgar tu alma o darte alas para volar, pueden sanar o enfermarte, destruir o edificar, maldecir o bendecir… La palabra es una forma de energía vital. Se ha podido fotografiar con PET (tomografía de emisión de positrones) cómo, según nos hablamos a nosotros mismos, se remodela físicamente la estructura cerebral. Según la forma de hablarnos, moldeamos nuestras emociones, que cambian nuestras percepciones. Las palabras por sí solas activan los núcleos amigdalinos, por ejemplo los núcleos del miedo, que se transforman en hormonas y procesos mentales. Según estudios de la Universidad de California (UCLA), el 93% del impacto de una comunicación se queda en el subconsciente. Esto nos lleva al paradigma de que la mayor parte de nuestros actos no se rigen por nuestra mente consciente, sino a través de unos automatismos que hemos ido incorporando. La espontaneidad queda en un segundo plano, consumida por el miedo a salir de la zona de confort que aporta lo conocido y nos impide realizarnos, relegando a un nivel inferior nuestro mayor potencial: la conciencia. Únicamente aceptando lo que somos y lo que no somos podemos cambiar. Ahí, en la aceptación, reside el pilar de la transformación.

 ¿Cómo me podría garantizar que sin ningún tratamiento no le iba a producir de nuevo otro tromboembolismo pulmonar? Casi iba a pedirle que me firmara que eso no iba a pasar, ya que no iba a hacer realmente nada, pero era la misma estupidez que la que estaba haciendo el especialista. Mi ceguera me impedía ver más allá y razonar profundamente sobre la información disponible y los escasos motivos para no querer hacer nada. Si le colocaban el filtro probablemente no hubiese vuelta atrás. Tenía sus “contras”, evidentemente. Portar un cuerpo extraño en la vena de por vida podría conllevar, posiblemente, tener que tomar un fármaco para siempre, pero si no lo colocaban, para mí significaba la muerte. 

Me aterrorizaba la idea. Ese miedo llevaba el rostro del desamor, consistente en la dependencia, la cesión de poder, la renuncia a la libertad y a la responsabilidad. Cuanto más miedo tenía, más fácilmente culpaba a otros de lo que sucedía, más sencillo era ceder mi poder, quedarme adormecida, dominada, conformándome con un personaje que ni me hacía feliz ni resonaba con mi esencia. A pesar de que desconocía, y aún desconozco, el riesgo de un nuevo tromboembolismo pulmonar, mi percepción era que si había algún porcentaje, el 100% estaba disponible para Nazaret. En el primer ingreso le fallé, pero en este estaba empeñada en saldar cuentas y hacer todo lo que estuviera en mi mano para que le colocaran el dichoso filtro. De nuevo me equivocaba, como comprobaría después. Al intentar que no se repitiera la historia, esta se estaba repitiendo.

Nazaret continuaba en el infierno de las urgencias. Llevaba toda la mañana. Mientras tanto, se me ocurrió ir a hablar con los intensivistas de donde había estado ingresada, un par de plantas más arriba. Cuando me recibieron me preguntaron si ya le habían colocado el filtro antes de yo poder articular la segunda parte de la escena teatral cómico-dramática de la que participábamos. Al darle la negativa se sorprendieron, tan espantados como yo. Parece que no estaba delirando, entonces. Me aconsejaron volver a hablar con el vascular a ver si conseguía que entrara en razón. Eso fue lo que hice. Subí a la octava planta sin esperar el ascensor. Me serviría también para quemar adrenalina. Para desconsuelo mío no estaba allí. Tenía otra opción: bajar a la primera planta a buscar al neumólogo que nos había atendido cuando pasó a planta. Esta vez sí que tuve suerte. Indignado, el neumólogo se personó en la zona de urgencias donde se encontraba Nazaret, cada vez con la pierna más hinchada, subiendo el edema desde la pierna al abdomen y con un dolor inmenso sin analgesia porque no le habían prescrito tratamiento alguno. 

Al ver la gravedad del asunto, él se hizo responsable de la situación y en su historia escribió lo que nadie había hecho hasta ahora: un dictamen sobre si colocar el filtro o no. Y su juicio fue que asumía la responsabilidad de su colocación. ¡Un paso adelante, por fin! Tras comunicárselo al “mueble” de su médico de urgencias, dijo impasible, como era de esperar, que le era indiferente, pero que llamase yo al radiólogo intervencionista, el especialista que se encargaba de ese trabajo. Mi asombro no me dejaba parar de pestañear y abrir los ojos desencajados, al ver cómo el teatro iba convirtiéndose en sainete. ¿Cómo voy a llamar yo a alguien que no conozco, que no pertenece a mi hospital y que no tengo manera de localizarlo? ¡Esa no era mi responsabilidad! Faltaría que yo, sin ser su médica, tuviera que explicarle a alguien a quien ambas le importamos lo mismo que un cero a la izquierda a un banquero, lo que otros tienen que tomar como responsabilidad. 

Llegaron las tres de la tarde y no se habían movido más fichas. El neumólogo, al igual que el resto de especialistas excepto los de guardia, se iban a casa. Volví a la UCI, tuve suerte al estar “Jesucristo” de guardia en críticos, el médico que nos atendió en el primer ingreso. Él se encargó de sacar a Nazaret del infierno y dejarla en una habitación en observación mientras hablaba con los especialistas. Tras dialogar con los radiólogos, a primera hora de la tarde, comentaron que sin estar los vasculares de acuerdo, no pondrían el filtro. El intensivista discutió arduamente con los radiólogos, hasta que decidieron colocar el filtro, pero se demoraría más de un día. Con el mismo tratamiento que en casa y sin otras medidas terapéuticas, de nuevo todo dependía de Nazaret. 

Estuvimos cuarenta y ocho horas metidas en una noche profunda. El lugar físico donde se encontraba la observación no tenía ventanas, así que no había luz natural y, a pesar de ser pleno mes de junio, parecía invierno: penumbra y frialdad que calaban en los huesos de los pacientes y en el carácter de los profesionales. Aquel infierno era frío. Nuestro hogar momentáneo era una zona helada, llena de gente a los que les éramos invisibles: sin rostro, sin voz, rodeadas de ruido silencioso.









EL ÚTERO

“Solamente posees aquello que no puedes perder en un naufragio.”

Proverbio Hindú La verdad necesita de muchos silencios para poder ser escuchada. El único ruido que existe procede de nuestra mente, a pesar de que parezca que viene de fuera. No obstante, la mente no es nuestra enemiga, sino una fiel compañera que merece ser escuchada y llevada a nuestro terreno, sin ir ciegos al suyo. “Nosotros” somos los que la conducimos, no al revés. La mente y el ego siempre te impulsan a hacer, a moverte… Pero ¿hacer qué?;  ¿moverte hacia dónde?; ¿por qué y para qué?... ¡Cuánto no insistí yo en que le colocaran a Nazaret el filtro de vena cava! ¡Cuántas vueltas no di! ¡A cuánta gente tuve que implicar para hacer lo que creía que tenía que hacer! Todo ello sin pararme para descubrir si era lo correcto o no. Ahora lo siento algo ajeno, como si esa actitud fuese consecuencia de un programa informático,  lo que viene a ser el sistema de creencias, que se instaló en mi mente probablemente desde el nacimiento y que se implementó durante la carrera hasta empujarme a un hacer, a un movimiento, a una creencia que estúpidamente consideré mía sin serlo. Es similar al comportamiento de un robot: te lanzas inconscientemente a un hacer lleno de trabajo, fatiga, esfuerzo, “debo…”, “tengo que…”, obligación, sacrificio, carga…

 ¿Estábamos todos los especialistas equivocados excepto el último, el vascular, responsable final de su tratamiento, el que más casos como el suyo había tratado? ¿O realmente algún detalle se nos escapaba? ¿Pudiera ser que este hombre, insensato para mí desde el principio, fuese el más acertado finalmente? Y de ser así, ¿a qué se debía el que la mayoría de médicos fuésemos los necios en cuanto al proceder que creíamos correcto, contrarios al vascular? Probablemente se debía a que el vascular era el único que no tenía miedo a las consecuencias. El resto conocíamos lo grave que había estado Nazaret y todo lo que había sufrido para salir adelante. Así que, en esta dinámica de la mente, seguía gastando mi energía y dilapidando mi vida y la del resto, que es peor, entre sufrimientos. No era capaz de percatarme como ahora de que no hay exigencia o necesidad alguna de hacer nada. Me explico, no hay que hacer nada que no sea vivir, gozar de la vida y dejar fluir. Vivir siendo, sin nada que pensar, construir, destruir, corregir, enmendar, perdonar, lograr, alcanzar, luchar, conquistar, liberar, dominar, controlar, programar, redimir, despertar, salvar, alzar… Si te conoces a ti mismo, te observas y puedes percibir tus dones y talentos que son innatos y no impuestos desde el exterior como las creencias limitantes, sentirás que la energía fluye generosamente en tu interior y que no necesitas nada. Si llevamos estos dones a nuestra vida diaria, si “hacemos no haciendo” cambiando el esfuerzo, trabajo y obligación por entusiasmo, pasión y compasión, nuestro quehacer será reflejo de la quietud de nuestra esencia y no el alocado repiqueteo que antes teníamos para sobrevivir sin vivir. El clásico “lucha por lo que quieres” se transforma en “disfruta del camino con ímpetu hasta llegar a la meta”.

El esfuerzo no existe en nuestra naturaleza, de eso me percaté cuando fui consciente de que para que una célula se multiplicase por azar sería necesario que, de forma simultanea y en el mismo lugar, confluyeran más de cien proteínas funcionales, lo que supone un acontecimiento con una probabilidad acumulada de diez elevado a dos mil. Pese a todo, acontece y se crean miles al día no por azar, claramente. Nuestra naturaleza omnipotente no es tener todo, sino no necesitar nada. Para vivir solo se necesita la vida.

Precisamente vida es lo que le sobraba a Nazaret. Tras cuarenta y ocho horas expectantes, ella en una cama del hospital y yo en un sillón a su lado, le colocaron el filtro en un centro adscrito al que nos encontrábamos y al que tuvimos que acudir en ambulancia. Todos los que allí nos encontrábamos (sus padres, los míos, sus hermanos, algunos amigos que habían podido acudir…) estábamos serios, preocupados, algunos con lágrimas asomando al ver que se disponían a introducir a Nazaret en el quirófano de radiología intervencionista. Una parada de unos segundos y todos comenzaron a darle besos en la frente, que era lo que tenía más al descubierto. En ese momento fue cuando ella comentó que su frente parecía el besamanos de la Virgen, aún riendo y tranquila y rompiendo la tensión previa a una intervención rápida pero delicada.

Todo fue exitoso y a los veinte minutos ya estaba fuera, lista y más tranquila. Relataba que no había sido para tanto y que le habían hecho pocas radiografías para no radiar mucho a los chiquitines que seguían latiendo, existiendo, flotando, vulnerando las leyes de la gravedad en un líquido que les proporcionaba amor, luz, paz, sosiego... Es ese contacto que ellos sienten como algo real, con una fuerza capaz de resistir cualquier inclemencia, lo que les hacía crecer. Dentro del útero, sin poder ver, ni tocar, sin poder oler y por aquel entonces tampoco oír, usaban otros sentidos para tener la certeza de que su madre, desconocida, estaba allí, formaba parte de ellos, protegiéndolos y amándolos. No sabían aún la emoción que despierta un abrazo o un beso, una caricia, pero sí conocían el amor de una madre que los cuidaba y los esperaba pacientemente hasta que llegase el momento mágico de conocerse, y el de una familia que los sostenía a los tres para seguir hacia lo que el destino nos tendría preparado.  Quizá, solo quizá, esta sensación se podría semejar a lo que nos une con lo intangible e inexplicable, que sentimos, sabemos que está ahí, pero no somos capaces de catalogar, de ver, de explicar, porque se nos escapa a nuestro entendimiento lógico, como el bebé en el vientre de su madre.

Por fin nos subirían otra vez a la planta de neumología. Allí fui capaz de poder aunar todas las consultas pendientes: hematología; obstetricia (teníamos postergada la ecografía del primer trimestre junto con todo el cribado inicial); vascular (se pasaría aunque no estuviese a cargo de Nazaret); neumología… La primera noche fue un caos. Nazaret aún estaba tan débil que no podía caminar hasta el baño. La habitación era de cuatro personas. Nos acompañaban tres señoras ancianas que no nos daban tregua ni de día ni de noche. Con el sol, decenas de familiares se agolpaban al pie de la cama de cada enfermo, con sus gritos, secuela del paso de los años por sus oídos. En caso de que se fueran las visitas, la tele era su sucedáneo y por la noche nos amenizaban con una serenata de ronquidos, formando un terceto de viento metal. 

El aseo teníamos que hacerlo en cama. Ella prefería que fuésemos su madre o yo quien la lavase porque nuestro acabado era más impoluto que el de las auxiliares, que disponían de menos tiempo para dedicarle a cada paciente. A nosotras no nos importaba y todas las mañanas nos disponíamos a ello con música divertida y bailes entre pompas de colores y aromas de carmín y terciopelo. : Sin embargo, en la habitación el aseo era imposible, pues los familiares no paraban de entrar y salir de forma inoportuna. Nazaret lloraba en silencio. Sin quietud, sin intimidad, sin poder moverse de la cama y con su corazón extremadamente cansado, aquella algarabía de día y de noche rompían el hermetismo que necesitaba para su recuperación. Sin pedirlo, solo viéndole la cara a Nazaret, las propias enfermeras la cambiaron de habitación al día siguiente, detalle que les agradecimos profundamente.

En ese ingreso, tan próximo del primero, nos planteamos nosotras mismas qué haríamos si nos recomendasen abortar. Tan claro como tenía la respuesta la primera vez que vi a Nazaret en la UCI, inerte, sin reconocerla, ahora dudaba. Había vuelto a hacer las paces con los bebés. Ella en ese momento no se estaba muriendo. Sin embargo, cierto era que todo había empezado a raíz del embarazo. Estábamos perdidas, obnubiladas, al no encontrar explicación a lo sucedido y a lo que estaba aconteciendo en ese momento. Ciertamente, las posibilidades de que apareciesen nuevas complicaciones ya no las veíamos tan lejanas si el embarazo continuaba. Ella sufría pensando en su responsabilidad sobre dar o quitar vida. 

Era ese amor especial que no se tiene a ningún otro ser lo que le impulsaba a su protección. También era consciente de que, con tan pocas semanas de gestación, si ella moría, los fetos también lo harían. Fue ahí cuando comenzó a aceptar que si quieres a una persona de verdad, no la quieres para ti, aunque aún viva de forma intrauterina. Se desprendió de todos los apegos, hasta de los que más amaba, hasta del sueño de su vida, para dar espacio al ser, y desde el amor y la libertad, venerarlos y verse crecer desde otra perspectiva, desde otra dimensión. Era el inicio de la compasión hacia la unidad que conformábamos nosotros cuatro, un buen paso para empezar a alejarnos de la ignorancia. No obstante, en ningún momento se propuso la opción del aborto. La naturaleza era más sabia que nosotros y ya tenía su plan establecido.







EL CUERPO


“No hagas de tu cuerpo la tumba de tu alma.”

Pitágoras de Samos Hay enfermedades terminales que son una forma de transitar y otras no terminales que tienen un sentido profundo: la SANACIÓN. Toda enfermedad es sanadora y aparece en un proceso consciencial de sanación y limpieza que se produce en la parte del iceberg que somos y no vemos, en la sumergida, en la consciencia. Se puede atender a los síntomas en un hospital, pero no se atiende a lo profundo. Esos síntomas son manifestación de algo más hondo y están ligados al proceso evolutivo. Tanto nos centramos en la parte pequeña visible del iceberg de nuestra existencia que, en algunos países como Canadá, un 80% de la población se toma al menos un medicamento al día.

Nos basamos en la curación tan solo a través del modelo físico, muy eficaz en la enfermedad aguda, pero que nos hace confundirnos y creer que se puede tratar así también los mecanismos de la patología. Estos mecanismos no son los condicionantes de la enfermedad y tampoco son los de la salud. Para comprender los condicionantes de la salud tenemos que saber en qué consiste la vida en esencia, que encuentro que no es más que un milagro cada vez que profundizo más en ella. Sabía que el cuerpo humano se está renovando con frecuencia, con facilidad, sin esfuerzo y de forma espontánea, pero no creía que llegara hasta tal punto. Me pareció increíble cuando leí, fui consciente y asimilé que en menos de un año se renuevan el 98% de todos los átomos de nuestro cuerpo. Así, renovamos el ADN, que es la materia prima fundamental, cada seis semanas; el hígado, cada seis meses; las paredes gástricas, cada cinco días; los alveolos, cada año… Por lo que nuestro cuerpo físico se recicla cada año. 

¡Tenemos un cuerpo nuevo cada año! Si esto se produce así, y fabricamos un nuevo cuerpo una vez al año, la siguiente pregunta que me hice fue, ¿cómo es que seguimos enfermos? Supongo que pueden existir diferentes respuestas, o ninguna si nos basamos en el modelo alopático occidental de la medicina. Personalmente, los argumentos ante esta pregunta que más me llegan al corazón (más sabio que la mente) es que, debido al condicionamiento que nos hacemos sobre la enfermedad, generamos los mismos impulsos de información y energía que desencadenan los mismos procesos bioquímicos y fisiológicos, que mantienen las mismas conductas, los mismos hábitos dietéticos, la misma experiencia sensorial del mundo y, en última instancia, los mismos defectos patológicos. Siguiendo esta analogía, tampoco nos sentimos unos extraños de forma anual por la nueva carcasa que se ha formado. Nos vemos un poco más viejos, con algo más de arrugas, canas, más gordos o más delgados, pero no tenemos problema en reconocer que esa imagen que vemos en el espejo es nuestro reflejo, que el año anterior también supimos ver. Existe una expresión magnífica de la ciencia ayurvédica muy relacionada con estas experiencias a lo largo de los años: utilizo los recuerdos, pero no permito que los recuerdos me utilicen. Si lo permitimos, nos convertimos en víctimas y no en creadores.

Se podría considerar incluso de forma más metafísica que la enfermedad es un mito, no existe. Todo está basado en una interpretación de la mente, siendo la consciencia lo único verdadero. El conductor nunca enferma, solo lo hace el coche. No existiría desde el fin último de nuestra existencia, de lo que realmente estamos compuestos, que está más en relación con la energía. La enfermedad aparece con la cualidad de abrir las puertas al tránsito o a una sanación. El alma no se preocupa del qué, porque sabe que lo crea ella, se preocupa del cómo. En una enfermedad el qué da igual, lo importante es saber cómo vivo la enfermedad. Esta expansión de la consciencia ha permitido descubrir las propiedades medicinales que existen en nuestro planeta y que están ahí, a simple vista, esperando que nos acordemos de que la Tierra es una madre para nosotros y tiene, por tanto, los remedios para el alma y para el cuerpo. Un ejemplo de ello es el agua de mar. La Tierra es un 70% agua y nuestro cuerpo, ya de adulto, también tiene un 70% agua. ¿Casualidad también? El tomar todos los días un poco de agua de mar está científicamente demostrado que aporta salud, vitalidad y energía.

Nazaret continuaba en la planta de neumología recuperándose positivamente. Los hematólogos le pidieron un estudio de mutaciones genéticas de la coagulación donde se encontró, precisamente, que ella tenía una. Esta alteración del genoma era bastante común en la población general y para los especialistas el tenerla o no era irrelevante. Para nosotros, en cambio, se trataba de un factor más que, sumado al embarazo gemelar, las hormonas que se había administrado y a su hipertensión, justificaba la producción de trombos en diferentes sitios y con tanta “agresividad”. 

¿Habríamos encontrado por fin la explicación para todo lo que estaba sucediendo en su cuerpo? En caso afirmativo, ¿tendría algún tipo de tratamiento o pasaríamos el resto de nuestras vidas en un sinvivir? Aún teníamos más frentes abiertos que solventar y estas preguntas se disolvieron como la bruma de invierno que ve de frente al sol. El vascular, cuando se acercó a visitarnos, nos comentó que las medidas antitrombóticas las deberíamos haber realizado desde el primer ingreso para prevenir precisamente lo que ocurrió. Ningún especialista nos dijo nada. Tampoco nosotras preguntamos porque en la ecografía que le hicieron de la pierna no aparecía trombo alguno en aquel momento. Si no había coágulo, no teníamos que actuar. Así que las medias de compresión y las medidas posturales se quedaron en el olvido. El especialista llevaba razón: la ecografía no era 100% fiable. Quizá hubiesen quedado restos de trombo que no se vieron con esta prueba. Metodológicamente era la explicación más plausible para esta nueva recaída tan temprana.

Lo que computa, cuenta. Es nuestro pensamiento científico. Lo que no computa, lo que no es demostrable, se rechaza. Así trabajaba yo. Era ciencia, empirismo puro. El resto, solo una patraña de conjeturas no viables. Sin embargo, nadie supo explicarnos cómo en el primer ingreso y sin tener la pierna apenas hinchada, sin dolor, calor u otros síntomas hizo un tromboembolismo pulmonar monumental y, esta vez, con la pierna hinchada, dolorosa, caliente, tumefacta y ascendiendo, se quedó ahí, en los miembros, y no se repitió la tragedia, de la que, a mi parecer, tenía múltiples posibilidades, por no decir todas.

Por fin se pudieron realizar las ecografías a los bebés. Se distinguían perfectamente a pesar de ser tan pequeñines aún. Los resultados del cribado del primer trimestre indicaban que no existían alteraciones. ¡Con qué agilidad se movían! Uno pegado a otro, separados por una fina lámina que hacía de telón para fingir una separación que no existía entre ellos. Se intentaban tocar. Ambos sabían de la existencia del otro. Flotaban en la vida, ajenos al destino que habían elegido. No había ningún tipo de malformación evidente. Eran unos supervivientes después de todo por lo que habían pasado: medicación, poco riego sanguíneo, contrastes intravenosos, radiaciones… En esa visita, a las catorce semanas de gestación, nos confirmaron el sexo. ¡Eran dos varones! Hubiésemos preferido la parejita, pero después de lo acontecido teníamos que estar agradecidas porque seguían vivos y sanos. Lo único que nos llamó la atención fue la aparición, como algo accidental, de un “bulto” en la región de la fosa iliaca derecha que achacamos al propio trombo de la femoral (en la ecografía tampoco se podía afinar mucho, sinceramente). Con la alegría de ver la vitalidad de aquellos corazones y a su madre, más feliz y mejor, el “bulto” se evaporó como el agua del rocío matutino. 

La pierna poco a poco fue recobrando su tamaño original hasta quedarse ligeramente de mayor diámetro que la contralateral. Se ajustó la dosis de heparina a través de analíticas. Se iniciaron las medidas de prevención de nuevos trombos en sus piernas (medias de compresión y posturales) y en diez días volvimos a estar en casa. Asomaba el mes de junio y el calor apretaba en el sur de España. Nazaret había decidido, en consenso conmigo, los nombres de los bebés. Uno se llamaría Vidal, parte de la tradición de mi familia; y el otro Ángel, porque, según ella, había tenido muchos ángeles de la guarda para que su recuperación fuera real, entre ellos su madre como abanderada de la familia, los propios fetos, los amigos y yo. 

Los pequeños crecían rápido y, con ellos, la cicatriz abdominal de Nazaret se iba distendiendo cada vez más, hasta el punto de casi abrirse. Parecían querer salirse por una zona antinatural. O quizá era la expresión metafísica de algo que no debía estar ahí, a lo que tendría que renunciar. Los cirujanos nos dijeron que, con suerte, todo quedaría en una hernia y le prescribieron una faja para intentar que no se agravara. Entre las medias y la faja estaba totalmente encorsetada y me preguntaba cómo soportaba el calor asfixiante de un sol desbocado. Supongo que el amor por los pequeños era todo su motor. El mes de junio pasaba tranquilamente mientras Nazaret seguía un control muy exhaustivo, sobre todo por mi parte, como siempre. Quería tener bajo mi mando lo incontrolable, que, sin percatarme, se escurría entre mis manos. Durante este intervalo se pudo hacer el primer control con la matrona. ¡¡Ya teníamos la cartilla de embarazada!! Con todas sus analíticas en regla y correctas. Más valía tarde que nunca.







LAS DIMENSIONES OCULTAS


“Si deseas ser un auténtico buscador de la verdad, es necesario que, al menos una vez en la vida, pongas en duda, en la medida de lo posible, todas las cosas.”

René Descartes

“El que sabe algo de ciencia es ateo, el que sabe mucha ciencia cree en Dios”. La física cuántica se está acercando cada vez más a Dios. Hay bastantes hechos que apuntan a ello, como el que explica el científico Álvaro de la Iglesia, que trabaja con el acelerador de partículas de Ginebra. Cuando lanzaban las partículas para que chocaran con el fin de analizar el impacto entre ellas para ayudar a vislumbrar el origen del Big-Bang, no conseguían nunca que chocasen. La conclusión a la que llegaron fue que el vacío absoluto no existe. El vacío vibra; la nada, el no ser, vibra. Para algunos, Dios, Alá, la fuente, la divinidad, o como lo quiera llamar cada uno, es “no ser”, vacío. La nada, aunque parezca incomprensible, es algo porque vibra.

En el cosmos hay una infinidad de dimensiones. La teoría de cuerdas es, en física cuántica, la que más ha avanzado en este ámbito. Éstas se explican con el ejemplo de tirar una piedra al agua y observar las ondas que se forman. Cada onda es una dimensión y, al igual que ocurre en el agua con la piedra, la creación se va expandiendo de esa forma. La teoría M es un término paraguas donde se sintetizan y aúnan todas las teorías que conforman la teoría de cuerdas. Nos habla de la existencia de once dimensiones que se diferencian en función de su mayor o menor capacidad o pureza vibracional. Existe una dimensión con una vibración pura, después otra algo más densa, otra más pesada que la anterior y así hasta llegar a nuestra dimensión que, por cierto, es la tercera y una de las más densas. Pues bien, todo este engranaje coincide con la Angeología, rama de la teología que estructura la creación en once planos o dimensiones según el libro de la “Jerarquía Celeste”, coincidiendo con la teoría de cuerdas y haciéndolo muchos años antes de este descubrimiento de la física cuántica. La única diferencia es la forma y el sentido que se les da a las dimensiones. En la teoría de cuerdas son simplemente números y en la religión son nombres: dimensión humana (la nuestra), después la de los ángeles, siguen la de arcángeles, potestades, querubines, serafines… y por último la divinidad pura. Aunque en el mundo espiritual se hayan encontrado más de once dimensiones, es curioso que coincida la física cuántica con la teología.

Sin la comprensión de saber lo que eres, lo que te rodea, a lo que perteneces ni, por tanto, tu origen, no sirve de nada querer cumplir tu misión de vida, sentirte realizado, ser feliz… porque no sabes quién eres ni de dónde vienes. No conoces el pilar básico, que no es el que nos han hecho creer que es. Ahora comprendo que es más gratificante morir joven pero realizada plenamente, que de anciana con una vida que no sabes cómo ha pasado por ti, porque has vivido con el piloto automático. Cuando veía a Nazaret dormida, siempre me paraba a pensar que ojalá fuese ella la abuelita sabia que muchos recuerdan entre sus familiares. 

Aceptar que se pudiera morir la persona que más quería me aliviaba el sufrimiento pero no el dolor. Lloraba porque quería que viviese, no porque creyese que se iba a morir. Sin embargo, ni dependía de mí ni podía hacer nada más que no fuese acompañarla en el juego de la vida, echar nuestras cartas y ver lo que nos deparaba el universo. Quizá yo, tan sana como parecía, me muriese antes porque fuese mi destino. No lo sabía y, por eso, mientras llegaba el momento había que jugar, para lo cual prefería estar fuerte. Ese era el impedimento que veía en ella. Estaba débil y yo era muy impaciente y quería su pronta recuperación. Aun así, siempre me sorprendía su espíritu. Era energía pura, más fuerte que cualquiera de nosotros. Tenía sus días para recordarnos que no dejaba de ser mortal, claro está, pero en general, a pesar de todo, sus momentos de miedo eran menores en comparación con los de tranquilidad y conexión con el universo.  

Tenemos múltiples ejemplos de que las casualidades no existen delante de nuestros propios ojos. Si dividimos nuestra longitud o talla entre la medida que hay desde el ombligo hasta los pies, el número resultante es 1,618. Igualmente obtenemos esta cifra si dividimos lo que mide el total del brazo o pierna con respecto a la distancia del codo a la mano o de la rodilla a los pies. Ese número mágico se llama Phi o número áureo. Se consideraba como el ideal de la belleza y se aproxima casi con exactitud a la sucesión de Fibonacci, que explica el desarrollo de fenómenos naturales a través de una secuencia numérica. Esta secuencia también está en el caparazón de los caracoles; en el grosor de los troncos; en las hojas de los árboles; en la cantidad de pétalos de las flores o de espirales de una piña; en estructuras de obras musicales de Mozart, Beethoven, Debussy; hasta se usa en la bolsa de Wall Street… La magia de la vida se expresa en cada lugar y en cada instante.

Nazaret estaba extenuada a pesar de llevar varios días en casa. Tareas tan habituales como ducharse se convertían en toda una odisea para ella, teniendo que acudir de nuevo a las sábanas aún calientes de la cama para dormir un poco más. Desayunaba en el dormitorio, como una reina que era, porque no le acompañaban las fuerzas para bajar las escaleras hacia el salón. Sobre media mañana, una vez repuestas sus energías, se disponía a hacer un sobreesfuerzo: bajar al jardín. De manos finas y dedos largos, salían las caricias más tiernas que se podían recibir cuando me veía. Y con ellas, la certeza de que ese estado de saberse de cristal no era más que algo pasajero.

Sin embargo, no era la falta de fuerza o resistencia lo que más le apenaba. Una secuela de la intubación fue la parálisis de una de las cuerdas vocales. El aire se le escapaba por el espacio diminuto que se había creado entre cuerda y cuerda, convirtiendo los agudos en graves, los bemoles en silencios y la melodía en disonancia. Ella, que ya cantaba desde antes de nacer, se veía atrapada entre lo que entonaba su corazón y el resultado en su garganta. Acudimos a otro especialista más, el otorrinolaringólogo. Le aconsejó terapia con un logopeda para su recuperación. Tenía aún otros frentes más vitales a los que plantar cara para poder acudir a la visita con el nuevo especialista. Necesitaba poder sostener sus párpados una hora sin que Morfeo la reclamase.

La vida, imposible de parar, transcurría y en su movimiento lo tocaba todo, lo empujaba todo, sin importar hacia qué lugar. Durante esas semanas Nazaret pasaba tardes de playa con sus bebés y su madre, y noches de arena y espuma. La silla de ruedas fue una liberación. Con ella, las cadenas que suponían sus piernas entumecidas y sus pulmones aún enquistados de sangre, se habían roto. Era feliz al poder recibir el sol más puro, coartado cuando estaba en el hospital, y al sentirse más humana con la mezcla de auras desconocidas que se cruzaban con ella.

Los días que no le apetecía salir se sentaba en su mecedora, tranquila, abrazando su barriga como la galaxia al mundo. No faltaba día que no les cantase a los bebés. No era su mejor voz, pero sí la más sincera, la que toca el alma, la que te impulsa a tomar vuelo y seguir sin mirar atrás.









LA FISURA


“Cuando no hay odio dentro, no hay ningún enemigo fuera.”

Proverbio hindú

Todavía creo en las resurrecciones que yo misma me invento cuando presiento que la caída al vacío será  vertiginosa. Entonces abro el paracaídas de las letras y los sonidos que salen de mi tuétano para evitar a tiempo el golpe de la desidia y la desazón. Aprendí a crear herramientas en silencio, en los albores de mi fe y mi entrega. Cuando todo se oscurece yo me enciendo, me sumerjo en la acogida de mi vientre y vuelvo a nacer con otra estructura. Entonces, en mi primer llanto, expulso lo que mi ego me hizo callar para ofrendarlo al mundo y volver a él. Me encomiendo al aire que mis pulmones disfrutan por primera vez, abrazando al presente, que me recuerda que mis células guardan desde milenios la que siempre fui. 

Nos despedíamos del mes de junio y Nazaret, aprovechando que yo tenía guardia, decidió ir a su pueblo el fin de semana. Era la primera vez que regresaba desde mediados de mayo, desde que empezó su transformación. Estaba un poco más recuperada, llena de prana y olas que bañaban sus pulmones y su corazón. Aún seguía necesitando la silla de ruedas, pero ella, siempre tan autónoma, intentaba cambiar las ruedas por las alas de sus pies. Aprovecharía para volver al colegio donde trabajaba. Deseaba escuchar de nuevo las risas de sus pequeños, llamarlos por su nombre, abrazarlos, decirles que no los había abandonado, sino que estaba recuperando la inocencia que ellos, como maestros de todos nosotros, le enseñaron.

Tenía ganas de ser esa mariposa violeta de alas frágiles pero con la fuerza de provocar un huracán a miles de kilómetros. De transmutar las nubes grises y volver a vibrar en blanco, dorado y oro rubí. Tenía ganas de ver a su familia. De disipar la separación entre esas dos almas: la vieja con el alma de una joven y la joven, con la de una anciana. Separadas ambas por muchos años, habían conseguido sepultar el amor bajo los dogmas. Vivían, desde que supo de mi existencia, más en la distancia, como si el lazo fuerte que antes las unía se hubiese malogrado. La moral impuesta sobre el alma, con la piel ajada por la acumulación del tiempo sobre el tiempo, había hecho olvidar a aquella niña cuya infancia estaba plena de tardes de té entre sacos de matalahúva y actuaciones aderezadas con lentejuelas y carmín. Había olvidado la mirada inocente de quien conoció primero el amor antes que el crucifijo, de quien, de una forma u otra, había servido de ejemplo a tantos otros. 

A veces me pregunto cómo lo escrito en un papel, o lo que predica alguien desconocido, puede ser considerado más sagrado que los ojos del amor de quien te habla desde el corazón, de quien tiene la valentía de desnudarse a alguien que le importa y mostrar su esencia. Si valen más unas palabras que el amor, quizá nos estemos separando más de lo que somos, de nosotros mismos. Si algo es seguro como el amanecer de cada día es que la separación es una gran estrategia. Siempre que existe una separación y la gente se concentra en las diferencias, están siendo manipulados para que no puedan descubrir lo que tienen en común. Esta separación impide que las personas se agrupen y tomen fuerza. Divide y vencerás, así dominarás a las masas. Las maniobras políticas no son más que un claro ejemplo de diseños de separación. Se dicen todo tipo de parafernalias para impedir que descubramos lo que tenemos en común. A medida que descubramos los métodos de control y separación, aparecerá un nuevo sentido de la integridad.

Nazaret había iniciado el regreso. Aprovecharía para volver el último día del mes por la tarde, valiéndose de que yo también tenía guardia. A los pocos minutos recibí una llamada suya. Tenía dolor en el bajo vientre y la compresa se había tornado de un color escarlata. Le dije que se parara en mi hospital de camino a casa. Intuía lo que podía estar aconteciendo.

No habían transcurrido ni tres semanas desde que recibió el alta. No había tregua ni hálito vital que comprendiese todo lo que estaba sucediendo. Llamé al ginecólogo de guardia. Sinceramente, no era la más devota de su práctica clínica, pero era lo que había. En cuanto Nazaret pisó el hospital subimos a ginecología y nos dieron la noticia: “aborto en curso”. Los fetos seguían vivos de forma inexplicable, pero se veía la bolsa de uno de ellos a través del espéculo, sin necesitar de ningún instrumento especial para su visualización. La probabilidad de que una bolsa arrastrase a la otra era muy elevada. Pregunté al ginecólogo si habría alguna opción. ¡Estaban vivos, después de todo! ¡¡¡Estos fetos querían vivir!!! ¿Cómo resignarse y dejar que el aborto se produjese sin intentar nada, tras todo lo que habían resistido?

Siempre habíamos pensado, desde el principio, que los fetos no lo soportarían, ¡pero ya estábamos en la semana diecisiete! Había transcurrido casi el doble de tiempo desde aquel 12 de mayo, cuando comenzó esta historia. Con esta actitud, se me olvidaba otra vez que no era juez ni verdugo de esos fetos, que no era más sabia que la naturaleza. Seguía confiando en los milagros de la ciencia y la tecnología. Recordaba las múltiples vidas que se habían salvado de fetos y recién nacidos prematuros, conmigo de protagonista en algunos de ellos. ¿Por qué no intentarlo? El hábito de luchar contra viento y marea era algo intrínseco en mi personalidad, obstruyendo el fluir de la vida, el dejar hacer a la naturaleza. No entendía que el médico, como un instrumento de luz poderosa, solo acompaña al paciente, sin curar ni matar. Eso no dependía de mí ni de mis compañeros; lo iba a comprobar por tercera vez en poco tiempo. Volcaba, una vez más, la responsabilidad en el otro, en lo ajeno, en lo externo. De nuevo, pasaba por alto que la divinidad está por encima de cualquier avance y progreso, del mejor profesional y los mejores medios. Supongo que hay partes del destino con las que podemos jugar, que podemos modificar, y otras no.

El ginecólogo, viendo la vitalidad de los fetos y que la bolsa amniótica estaba íntegra, decidió intentarlo y darles una oportunidad. No todo estaba perdido para nuestros bebés: intentaríamos un cerclaje cervical, previa recolocación de la bolsa que estaba fuera.

A Nazaret le pareció como una luz de la que agarrar la vida de los pequeñines, así que en media hora estaba sedada en el quirófano, con las vidas de Ángel y Vidal en manos de los especialistas. Un beso y un hasta luego. Después, una puerta fría nos distanciaba físicamente. La separación de nuestras almas nunca existió. Por fin una bata blanca que envolvía a un pijama verde se hizo ver. Yo no quise entrar para no entorpecer su trabajo, no había necesidad de ello. Además, continuaba estando de guardia y los niños enfermos no entienden del sufrimiento del profesional que les tiene que atender. Tenía que mantenerme como fuese al margen para poder hacer bien mi trabajo. No obstante, mis compañeras de profesión, humanas disfrazadas de ángeles, al percatarse de lo sucedido, vinieron al poco tiempo a relevarme de la guardia para que pudiera estar en cuerpo, mente y alma donde debía en ese momento: junto a Nazaret.

Todo había ido bien hasta que, justo cuando iban a cerrar el cerclaje, comenzó a salir líquido amniótico de la bolsa que intentaban recolocar. Yo no sabía qué significaba eso en aquel momento, con la cabeza abotargada y las sensaciones a flor de piel. Mientras dejaban a Nazaret en la sala del despertar, el ginecólogo me comentó que no había podido cerrar porque la bolsa se había roto justo al terminar el proceso. El riesgo de infección y sepsis materna habría sido muy elevado de haberlo hecho. Cuando Nazaret recobrase la lucidez, realizaría una ecografía a los fetos. 

Ella, ya despierta, estaba tranquila, serena. En la ecografía se constataba cómo, a pesar de perder líquido, tenía aún bastante. Seguían vivos, moviéndose, ajenos a nosotros, uniendo a través de sus corazones el Cielo y la Tierra. ¡Quizá fuese una fisura y se pudieran salvar!







LAZOS DE SANGRE


“El desapego no es que tú no debas poseer nada, sino que nada te posea a ti.”

Ali ibn Abi Talid

Santo Tomás de Aquino, en el siglo XIII, decía que cuando las leyes expositivas, que son las que hace el hombre, no están en concordancia con las de la ley natural y la ley eterna, no había obligación moral de cumplirlas. La condición natural de Nazaret era evidente y ninguna ley creada por una persona podría cambiarla. Era igual de complicado que intentar cambiar la naturaleza de un pájaro. Lo único que hace un pájaro es ser lo que es, sin cuestionarse nada, y disfruta siéndolo. Como las plantas, como las flores que otorgan belleza y fragancia sin esperar el reconocimiento de nada ni de nadie. Es la sencillez de lo obvio la que impide que el ser humano acepte las verdades que el universo desvela. La mente racional, compleja, prefiere enredarse en arduas retóricas. De alguna forma necesita seguir atrapada. No intenta ser, simplemente, lo que cada cual es.

La actitud era de mucha cautela. Estábamos expectantes, como en todo el proceso que estábamos viviendo, más pendientes de la evolución natural que de las promesas que nos hacía la propia medicina. Si tenían que sobrevivir sería por ellos mismos. Solo podían administrar antibióticos para evitar la infección, hacerle ecografías cada veinticuatro horas y mantener reposo absoluto en cama. Estas medidas no eran las más adecuadas para la trombosis de la pierna, pero había pocas cartas más que jugar. 

A la mañana siguiente, en la nueva ecografía, continuaba con la misma cantidad de líquido. Intentaron en quirófano hacer una especie de parche con la propia placenta del feto para evitar que saliera más. Todo eso sin anestesia. A pesar de que en un parto la manipulación y la dilatación son mayores, los gritos de dolor de Nazaret eran descomunales. Ella, siempre fuerte y con una tolerancia al dolor bastante asequible, se rompía por dentro hasta el punto de casi perder el conocimiento. Yo pedía que soportase unos segundos más y al ginecólogo, que acabase de inmediato con aquella mañana de niebla y sombras. Nunca más volvió a pasar. Ya siempre pedíamos una sedación, aunque fuese mínima. No había necesidad de sufrimiento añadido.

Durante el transcurso del día el líquido amniótico salía de Nazaret como un arroyo de agua de vida clara, serena y constante. Ella comenzaba a saber que se tendrían que ir. Lloraba. En su cabeza había esperanzas aún, seguían vivos. Sin embargo, su corazón le hablaba de la prueba de amor más grande que tendría que hacer. Consciente de la inminente despedida, estuvo todo el día cantándoles sin parar, susurrándoles te quieros, enviándoles amor, envolviéndolos en la ternura que solamente una madre sabe dar. Les recordaba que no estaban solos, ella estaría con sus hijos hasta el final: acompañándoles, agradeciéndoles.

Nazaret comenzaba a ser consciente de que no hay nada absoluto. De que todo cambia, todo se mueve, todo evoluciona, todo vuela, todo pasa… No permitió que la tristeza, el dolor o el resentimiento le robaran el brillo de sus ojos y la debilitasen. Era consciente de que no podía cambiar esa situación, pero a su vez sentía el desafío de cambiarse a ella misma y, con ello, a quienes la rodeábamos. Para ella, como dicen los sabios, solo había dos días en la vida en los que no se podía hacer nada, uno era ayer y el otro mañana. Así que Nazaret amaba, cantaba y sonreía entre lágrimas durante el momento eterno en que supo de su adiós. Fui feliz a su lado durante esas horas, enseñándome que la felicidad no dependía de las condiciones de la vida que uno tuviese, sino de la actitud con la que asumíamos las situaciones y nos enfrentábamos a los problemas.

Yo, tan racional e insensata, seguía empeñada en buscar una alternativa, alguna opción. A pesar de que semanas antes los había condenado al abismo, ahora los amaba con un color inigualable, puro, limpio. Hay personas que pueden sorprenderse de este sentimiento, por no ser yo la embarazada, por no ser de “mi sangre”. Sinceramente, yo creo que la sangre no te da los lazos que se consiguen con el amor, la sangre no te convierte en uno de “los nuestros” o “de los otros”, no te hace más feliz ni te condena a vivir alrededor de una familia. No separa ni une. Aun sabiendo su poder, en este caso es solo eso, sangre. Durante los diferentes ingresos de Nazaret, se la cambiaron por completo en dos o tres ocasiones, los cinco litros. Ya no tenía “sangre suya”. Ya no era de su familia entonces, según algunos puristas. Era del mundo. Y los bebés, sin mi sangre pero con todo mi amor, que es más poderoso, los sentía igual de hijos míos que si fuesen biológicos.

En la ecografía de la mañana siguiente se confirmó lo que predecíamos: no había líquido amniótico en el feto, estaba “empaquetado”, aunque seguía vivo milagrosamente. Nazaret no paraba de cantarles una nana que conocimos poco antes de nuestra boda:  

“Ríe chinito, se ríe y yo lloro porque el chino ríe sin mí.

Ríe la noche y achina los ojos morochos más lindos que vi.

Soplan las cañas , sube la montaña, mañana quizás bajará…

Se hace de día, el sol lo encandila, los vientos descansan y el chino se amansa…”

Se despedía ofreciéndoles todo lo que le podía dar en esos momentos: amor. El amor de una madre que sabe que no va a ver crecer a sus hijos, que no va a sentir sus cálidos abrazos, sus dulces miradas, sus inocentes vidas.

Es un milagro contemplar el nacimiento de un recién nacido. Como escribió Tagore: “Cada criatura, al nacer, nos trae el mensaje de que Dios todavía no pierde la esperanza en los hombres.” A pesar de todos los partos a los que he asistido, nunca dejará de sorprenderme. Cuando un bebé nace, su alma es una pequeña esfera de luz que alberga todas las posibilidades que se puedan imaginar. Entonces nosotros, sin ser conscientes de ello, la vamos empequeñeciendo conforme lo vamos encasillando, moldeando, para que sea como queremos y no como es. Cada vez que decimos algo negativo contra él, lo vamos limitando, acotando, encarcelando y, a su vez, nos limitamos a nosotros mismos. De ahí la importancia de cómo utilizamos las palabras con estas almas tan puras.







LA LUNA AZUL


“Debajo de tu piel vive la luna.”

Pablo Neruda

Hay circunstancias que hacen mella, pero por más que luches, por más que intentes salvar, por más que ames, por más que se deba permanecer... simplemente, con un soplo, se desmoronan. No es bonito decir adiós, aunque a veces sí que es liberador y es en esa libertad donde reside la belleza y la necesidad. 

Hay situaciones en la vida que nos llevan al recogimiento del alma; a colocar el  freno donde siempre estuvo el acelerador; a cambiar el lago por la montaña, donde habita el silencio y la densidad da paso a la fluidez de quien afronta lo que realmente es.

El corazón de uno de los bebés se paró a la mañana siguiente. Debían preparar el cuello del útero para ayudar a forzar el parto y evitar una posible infección grave en Nazaret. Tras volver a quirófano, esta vez con sedación, no tardó más de una hora en sentir que tenía ganas de empujar.

Cayendo la noche, en la cama de la habitación de las mariposas, nació un pequeñín, acogido por su madre y por mí. Sin embargo, no hubo tregua, no hubo tiempo de conocerse, de despedirse, de dejarles volar...

Sin tiempo de poder pestañear la trasladaron de forma urgente a quirófano. El parto le había provocado una hemorragia incontrolable. Nazaret se estaba desangrando. Su vida peligraba de nuevo. Intubada otra vez sin tiempo para un “hasta luego”, el ginecólogo traccionó la placenta lo más rápido posible para que cesara el sangrado. Esto produjo la muerte del otro feto. Nazaret estaba sedada, así que la extracción del otro chiquitín la tuvo que hacer el ginecólogo de forma manual, llegando con sus manos a las entrañas más profundas, completando el fin de lo que había sido un principio.

Yo pude ver al primer feto, a nuestro primer hijo. Era precioso. A pesar de que tenía poco más de diecisiete semanas, su cuerpo externamente estaba completamente formado. Lo imaginé un poco mayor, llorando, con la vitalidad que su madre y yo teníamos, mirándole a los ojos y preguntando quién vivía detrás de ese cuerpo. Lo esbocé jugando, saltando, riendo, llorando. Dibujé cómo sería esa piel, tan frágil ahora, dentro de unos meses, de unos años, el color de sus ojos, el sabor de sus palabras, el abrazo de esa mano inerte que atrapaba mi dedo… Maravillada, le di las gracias por elegirnos y lo tapé con una sábana blanca.

Dada la gravedad de Nazaret, decidí no entrar en quirófano. Me fui a la calle a fumar. Entonces miré hacia arriba con los ojos llenos de lágrimas preguntando cuándo iba a terminar todo. Ahí obtuve la respuesta. Era luna llena, no una cualquiera, sino un fenómeno inusual que tan solo se producía cada dos o tres años: la luna azul… y lloré con más fuerza al recordar las palabras que la hechicera le había dicho a Nazaret unos meses antes mientras estaba en la UCI: “En luna llena tendrás que hacer un sacrificio”… Se había cumplido. 

Según la astrología, la luna azul marca el punto de partida de “algo nuevo”, no necesariamente positivo, pero sí que deja una gran reflexión y aprendizaje al estar ligada con “la magia de las almas”, con la misión de vida que tenemos aquí. Esta luna, sin ser conscientes en ese momento, estaba marcando nuestro destino, como comprobaríamos después. 

Mi incredulidad se sumaba a la estupefacción que sentí en ese instante. ¿Cómo es posible? Quería dejarlo abandonado como una remota casualidad. Sin embargo, mi corazón sabía que no lo era. Tras terminar el proceso, llevaron a Nazaret a la UCI, donde le administraron dos transfusiones sanguíneas para estabilizarla. Cuando se despertó, llena de amor, escribió:

“Y los dejé marchar. Se aferraban a mí y yo a ellos, pero sus crisálidas rompieron y mis mariposas volaron hacia la luna llena.

Solo me queda el amor que me habéis dado, que me hace vivir de nuevo, y la huella de vuestro aleteo en mi vientre. La prueba más grande de amor: daros la vida para dejaros ir.

Aunque ya no estéis, seguirán floreciendo los almendros, seguirá nevando en la Mora los inviernos y mis ojos verán lo que los vuestros no pudieron.

Fueron vuestras vidas efímeras como el batir de las alas de los colibríes, como un relámpago que por un instante iluminó mi vientre.

Sin embargo, aunque vuestra luz se apagó, me dejasteis ese sol que os hizo crecer y que hoy ilumina mi vida.”

Cuando decidimos ser padres, aceptamos aprender de nuestros hijos. A pesar de la vida efímera de nuestras mariposas, nos enseñaron una gran lección: aceptar la muerte en Nazaret para que un nuevo renacer surgiera en ella. No puede haber vida sin muerte y, tras experimentar la muerte de algo que había creado ella misma, entendió que era el paso previo para que renaciera la vida en ella. No podían haberse ido antes porque no lo hubiésemos comprendido. En ese momento supimos que la muerte no era más que parte del juego de la vida, a veces incomprensible para nuestra mente, pero fielmente ideado por nuestro espíritu. Yo no lo entendería hasta bastante más tarde. Como casi siempre, iba en desventaja con respecto a Nazaret. No obstante, ahora puedo decir que yo ya me he muerto, pues en este proceso me he transformado y he vuelto a nacer. Externamente parezco la misma, pero mi alma está renovada y más viva. La muerte,… esa gran conocida y desconocida a la vez, que llama sin previo aviso y te recuerda para qué estás vivo.





LA MAFIA FARMACÉUTICA

“Nada es veneno, todo es veneno: la diferencia está en la dosis.”





Paracelso

Fue un golpe duro, un manotazo helado. Podíamos haber elegido el absurdo y egoísta sufrimiento de los que se quedan. De los que al sentir que pierden algo puerilmente amado, que saben que no llegaron a disfrutar mientras pudieron, se retuercen una y otra vez en el más fatuo de los dolores. Podíamos haber amansado esa pena egocéntrica de la pérdida, a pesar de no ser real, pues los bebés no eran de nuestra posesión, y culparnos por lo no vivido sin poner remedio a lo que aún se podía vivir. Podíamos culpar a Dios o la vida misma, que tranquila continuaba su eterna transformación, de todo lo que nos estaba ocurriendo. O simplemente, encontrar en ese aparente final la excusa perfecta para caer, para dejarse arrastrar a la oscuridad. Sin embargo, ambas habíamos amado a esos nonatos. Y cuando descubres la mirada del amor, no hay ofensa.

Triste pero contenta por haber hecho todo lo que había podido, volvimos a casa con la idea de empezar de cero. Ya no había tromboembolismos, no había embarazo… Tan solo ella y yo con nuevas ilusiones y energías renovadas. No contábamos con la inteligencia de la naturaleza y, sin haberlo previsto, a Nazaret le dio una subida de leche. Los ginecólogos no se lo explicaban, ya que normalmente acontecía a partir de las veinte semanas de gestación. Probablemente sería por tratarse de gemelos o, tal vez, porque tenía que ser madre hasta el final. Entre hielos y vendas fue disminuyendo progresivamente el dolor de unos pechos que no amamantarían a nadie.

Seguíamos con la esperanza de tener un hijo y pensamos en las dos opciones que nos quedaban: adoptaríamos y lo intentaría yo. Para mí era demasiado arriesgado que Nazaret se volviese a embarcar en esa aventura porque le achacábamos todas las desgracias acaecidas al embarazo. Todo comenzó casi de forma simultánea. Ella lo aceptaba con un sabor agridulce. Había tenido la suerte de sentir en su vientre a los niños. Sin embargo, la idea de no poder concebir nuevas criaturas le producía un extraño vacío, una conocida añoranza. No se resignaba, ya que nunca apareció su máscara de víctima. Ni tampoco se conformaba, pues no se quedó estática, mirando las cartas que le había tocado jugar. Ella las aceptaba e intentaba jugar la mejor partida que podía.

Aún tenía que cerrarse la herida de la pérdida de nuestros hijos. Entonces, una vez sellada, honraríamos la cicatriz restante. La transformaríamos en el más preciado tesoro, en la puerta hacia una visión de la realidad diferente, más sensible, más madura… más sabia.

El protocolo hospitalario determinaba la realización de una “autopsia” o anatomía patológica de los fetos para diagnosticar o descartar la causa del aborto, ya fuese relacionado con la madre o con alguna malformación de los bebés. Nosotras sabíamos que se fueron porque había llegado el momento y que, hasta ese día, habían estado sanos, fuertes y amados. Efectivamente, la anatomía patológica la recibí semanas después confirmando que ambos fetos estaban sanos, bien formados y que los dos eran varones. Nunca se lo dije a Nazaret porque era algo que sabíamos en nuestro corazón sin necesidad de papel. En aquellos momentos, de forma inconsciente, teníamos otra batalla que luchar.

Comenzaron a ajustarle la medicación. Cambiaron la heparina por sintrom, que hasta aquel momento desconocía que contiene un principio activo presente en los matarratas. Continuó con el hierro, el ácido fólico, la vitamina B12, el omeprazol, el enalapril y algún otro que se me escapa… Tanta medicación me hacía reflexionar sobre si aquel era el camino. Era muy joven para tantos fármacos, pero parecía que, a más fármacos, más aseguraba su supervivencia, más seguridad sentía. Volvía a estar equivocada.

Poco después aprendí que, según informes de la Organización Mundial de la Salud, los fármacos son la tercera causa de muerte en el mundo tras las enfermedades cardiovasculares y el cáncer, quienes se disputan el primer puesto. Cada vez hay más médicos en el planeta denunciando las prácticas “oscuras” de Big Pharma, las grandes farmacéuticas, advirtiendo en público su corrupción y el impacto que están creando en la salud de la población.

En España, uno de los médicos que levantaron el voto de silencio fue, curiosamente, Joan-Ramon Laporte, jefe de servicio de farmacología del hospital Vall d’Hebron y director de la Fundación Instituto Catalán de Farmacología. ¿Quién se tira piedras sobre su propio tejado? Ese señor probablemente podría tener una vida totalmente despreocupada desde el punto de vista económico, pero, sin embargo, qué no habrá visto, qué no sabrá, para que haya salido de su zona de confort y seguridad a gritar a todo el que le quiera escuchar lo que está ocurriendo.

Los laboratorios pueden considerarse como una mafia. No consiste en comprar al médico con un viajecito a tal o cual sitio o con una comida o con una inscripción al congreso de lo que sea. Eso son apenas migajas comparado con lo que mueven. Para poder hacerte una idea, basta con mencionar el nuevo negocio de las estatinas (sinvastatina, atorvastatina...), un fármaco que se usa para bajar el colesterol. Las ventas de este medicamento ascienden a 26.000.000.000 de dólares anuales únicamente en Estados Unidos. Como podrás comprender, una cena o un viaje es algo ínfimo para ellos mientras te manipulan, que no chantajean, para que sigas recetando. La manipulación se hace a través de estudios científicos que las propias empresas que quieren vender su medicamento realizan. En teoría todo muy ético y bien elaborado. En la práctica, si sabes un poco de estadística, puedes desmontar muchos de estos fraudes. Pero claro, es complicado que el mundo escuche la voz de alguien desconocido como puede ser un médico corriente.

De hecho, hay múltiples estudios que no relacionan las cifras de colesterol con el infarto de miocardio. Otros llegan más allá, encontrando que aquellos pacientes tratados con fármacos contra el colesterol tuvieron el triple de infartos y un tercio más de muertes relacionadas tanto con enfermedades cardiacas como con el cáncer. Una de las funciones del colesterol es reparar el daño celular, como el que sufren las paredes arteriales al agrietarse el colágeno de los tejidos. Por lo tanto, si se disminuye el nivel de colesterol, se disminuye la reparación de nuestros vasos sanguíneos, algo totalmente contradictorio a nuestras prácticas actuales. La asociación que hace el paciente con las estatinas es: “esto me previene de un infarto”. El médico que lo receta añadiría “tantos pacientes candidatos a tomar estatinas…, claro se debe a que han bajado las cifras de colesterol que se consideran patológicas”. 

Un momento, ¿quién baja estas cifras? ¿En base a qué? Todo comienza cuando un comité de expertos, generalmente en Estados Unidos y procedentes de la Organización Mundial de la Salud, se reúne para “evaluar y revisar” alguna enfermedad. Generalmente se mueven en las patologías más prevalentes, porque también son las que dan más dinero. Por eso en la mayoría de ocasiones se reúnen para abordar la enfermedad cardiovascular o el cáncer, para los que hay centenares de fármacos nuevos y, por lo menos con el cáncer, no se ha traducido en un incremento en la curación, sino en la supervivencia a “x” años, que es un concepto diferente. Curioso que de las enfermedades más frecuentes haya más fármacos que no las curen y las hagan aún más reincidentes que cuando existían menos medicamentos, para así conseguir que el propio consumo de fármacos sea la tercera causa de muerte mundial.

Probablemente la podemos considerar la primera causa si nos hacemos conscientes de que aquella persona con cáncer se murió por una infección a consecuencia de que la quimioterapia le dilapidó las defensas… Muchos pensarán que la quimioterapia también cura. Por lo menos es lo que yo pensaba antes. Sopesaba riesgo-beneficio y me liaba la manta a la cabeza. Ahora discrepo de su efecto terapéutico aislado. De sus efectos secundarios no dudo, esos antes ya los tenía claros. He visto con más frecuencia que las personas no se mueren tan fácilmente con o sin asistencia médica. El cuerpo está hecho de otra pasta, capaz de soportar muchas más calamidades de las que pensamos. Al mismo tiempo, cada vez soy más consciente del poder de la mente, de la sugestión y las palabras. Con un buen oncólogo, si no eres de tendencia pesimista y no es la puerta para conocer otras realidades extraterrenales, la diferencia entre administrar agua bendita intravenosa o quimioterapia sería escasa. En resumen, creo que habría que individualizar cada caso, es decir, tratar enfermos y no enfermedades. 







LA MUJER MEDICINA


“No se le puede enseñar nada a un hombre; solo se le puede ayudar a encontrar la respuesta dentro de sí mismo.”

Galileo Galilei

Quince años compartiendo momentos inolvidables, sueños hechos realidad, fracasos convertidos en oportunidades… A pesar de que yo era la sanitaria, Nazaret se estaba convirtiendo en la mujer medicina. Capaz de llenarse de fuerza, de alimentar con compasión a quienes la rodeaban, de mirar con los ojos serenos de la vida, de ser honesta siendo quien había venido a SER. Ella, que abrazaba el amor con amor, que conocía el perdón, que educaba en gracia y enseñaba a saber. 

Nazaret, como mujer mariposa si pasaba por tu lado se quedaba en ti. Colgada siempre del alma, pisando con firmeza, siendo consciente de lo que ocurría a su alrededor. No conocía la perfección ni la imperfección, simplemente era. Tampoco fue fácil para ella. Planeaba con sus alas sobre todo aquello que no le permitía sentir lo que cada instante le transmitía. A través de su camino compartía la profundidad del instante, la transcendencia de los días. Como mujer medicina tenía una luz que sanaba sus heridas y las de su alrededor, le hacía madurar y hacía bello el arte de la vida y la muerte. Comenzaba a atesorar las llaves que abren las puertas del discernimiento, de la luz, a pintar la realidad con tonos de pureza para darnos razones que encontrasen la salvación a través de nosotros mismos.

En pleno verano celebramos nuestro primer año de casadas. Aún recuerdo uno de los motivos por lo que insistía en casarse: “Es que si te ocurre algo, yo quiero poder acompañarte en el hospital como familiar…” Lo decía recordando el accidente de tráfico que tuve años atrás. Ni siquiera imaginaba la transcendencia que realmente iba a  tener este deseo. Apenas transcurrieron unos meses desde que nos casamos hasta el primer ingreso y otros pocos meses más, que pesaban como siglos, hasta celebrar el primer aniversario. Nazaret agradeció esta primera celebración con estas palabras:

Feliz aniversario

Aunque en este momento cueste ver todo lo bueno que ha tenido este año… siendo objetiva hemos compartido más buenos que malos momentos. Gracias por recorrer el mundo conmigo, por construir sueños a mi lado y por levantarme cuando esos sueños se rompieron. Gracias por darme luz y hacerme ver que la vida sin sueños no vale la pena. Así que cerremos los ojos, dejémonos llevar y volvamos a empezar.

Por aquel entonces, todavía el miedo era uno de nuestros grandes aliados. Seguía escondiendo mis dramas debajo de la alfombra. Eran obstáculos por los que quería pasar por encima. No veía que tenía ante mí tesoros de mi experiencia. Por fin éramos libres. Se había acabado todo. La vida, con el tiempo, volvería a ser la misma que antes. El dolor permanecía para recordarnos que teníamos que volver al hogar.

Yo comencé a hacerme las pruebas solicitadas en la Unidad de Reproducción Asistida. En unos meses, cuando Nazaret estuviese recuperada, lo intentaría. Ella, por su parte, iba mejorando físicamente con bastante rapidez. Ambas recogíamos el regalo que nuestras mariposas nos habían hecho y comenzamos a realizar nuestro duelo. Los regalos hay que agradecerlos y tomarlos sin explicaciones, sin razonar, sin temores, sin juzgar. A veces la sociedad no comprende que una mujer pueda estar triste cuando tiene un aborto. Parece un hecho muy cotidiano, en la mayoría de las ocasiones con pocas implicaciones clínicas para la madre. Sin embargo, no deja de ser una pérdida de algo deseado, de parte de ti, de tu vida, de ilusiones, de alguien con nombre y apellidos. Alguien que has cuidado desde el momento de la concepción, a quien amas incondicionalmente sin importarte cómo sea su carita, el color de sus ojos o el tacto de su piel. Sabes que será para ti único, especial, incomparable. Será tu regalo y tú serás el suyo. ¿Cómo estos sentimientos pueden pasar desapercibidos por el resto? ¿Cómo ignorar el dolor de todo lo expresado? ¿Cómo se puede ocultar tras un muro y dejarlo aparcado? No es posible volver la cara y mirar hacia otro lado. Simplemente hay que dejar hacer el duelo a una madre herida de amor. Fue en esos momentos clave, cuando descubrimos una frase sanadora: “tenía que ser así…”

Pasamos unos días tranquilas en casa. Reencontrándonos, disfrutando la una de la otra, volviendo a tomar impulso para reconstruir nuestro castillo de sueños. En ocasiones la encontraba llorando en silencio, echando de menos el revolotear de sus caprichosas mariposas. Yo la abrazaba con el fin de que la esperanza fluyera libre por sus venas, transmitiéndole que todo estaba bien y que descansara en mi abrazo. Ella se tranquilizaba escuchando los latidos de mi corazón, su mejor ansiolítico, como me susurraba. Entonces, a los pocos minutos se sentía afortunada por seguir viva, por tener una familia que la amaba y por estar recuperándose. Comenzamos a caminar despacio, pero sobre terreno seguro. Cada día era una victoria, ya que conseguía andar más distancias, tanto físicas como emocionales. Ella salía a caminar con nuestra perrita por un parque arbolado cerca de casa, mientras yo corría a su alrededor. Verla andando de nuevo una hora me llenaba el alma de sonrisas. Contemplar su cara iluminada con la luz del sol entre las hojas de los árboles era música para mi corazón.

En plena estación estival, pocas semanas después de haber regresado a casa, comenzó a notarse un bulto en la zona inguinal derecha. Con más miedo que vergüenza, llegamos a mi hospital para que fuese revisada por los ginecólogos. Se palpaba muy superficialmente, era bastante pequeño y no parecía llamar mucho la atención. Sin embargo, la cara de Nazaret denotaba preocupación. Al contrario que la mía, que pensaba que era el mioma que ella tenía previo al embarazo y que, con las hormonas aún revolucionadas por encontrarse el aborto tan reciente, había crecido un poco.

Eso fue lo que confirmaron los ginecólogos cuando le hicieron una ecografía. Tenía el útero un poco desplazado a la derecha, aún de dimensiones mayores a las habituales, y aquello que se vislumbraba era casi con certeza el mioma. Había que darle unos meses para que involucionase de forma espontánea. Las palabras de los especialistas dieron consuelo a la congoja de Nazaret y salimos sonriendo, sabiendo que era cuestión de tiempo. No obstante, la vida es como ir a la escuela: recibimos muchas lecciones y, cuanto más aprendemos, más difíciles nos las ponen.

Absolutamente nada de lo que sucedía en nuestras vidas podría haber sido de otra manera. Ni siquiera el detalle más insignificante. Lo que pasó y lo que acontecería después fue lo único que pudo haber pasado, y tuvo que ser así para que aprendiésemos la lección y siguiésemos adelante. Cada una en diferentes estados, cada una con diferentes misiones y un mismo propósito. Todas y cada una de las situaciones que nos sucedieron eran perfectas, aunque nuestra mente y nuestro ego se resistieran a aceptarlo. No existe la resignación de: “si hubiera actuado de tal forma, hubiese sucedido esto otro…”. Solemos entender la vida como algo que poseemos. Por eso hablamos en términos de “mi vida”, “tu vida”… Sin embargo, hemos de ser conscientes de que nuestra vida nos transciende: nadie puede decidir ni el comienzo ni el final de la propia vida, como comprobamos con nuestros pequeños.







LA RESILIENCIA


“No existe ningún problema que no te aporte simultáneamente un don.”

Richard Bach

Tal vez mi error estribe en querer encontrar el momento perfecto, el instante ideal, el destino más brillante… Quizá este sea el motivo de que nunca encuentre la señal que abra las cerraduras un día engarzadas por mí. Me perdí afuera, leyendo frases y repitiendo eslóganes ajenos. Quizá ya lo sepa todo y no fui capaz de darme cuenta: sabía que el momento perfecto no existe, ni el instante ideal ni el destino brillante ni ninguna señal tan luminosa para hacerme reaccionar y comprender que soy la soñadora de un sueño, el mío. Puede que solo necesite observar a los actores que atraigo, a las palabras que brotan de mi garganta y a las que rumian en mi estómago porque no las dejo salir. 

Pocos días después de la consulta en el hospital, Nazaret tuvo un fuerte dolor en la zona del “mioma”. Le duró unos instantes, pero la dejó engarrotada, sin aire y sin poder moverse. Aquella imperfección en su cuerpo ya cicatrizado desde el esternón al ombligo parecía querer crecer, sin respetar el periodo de transición que necesitábamos, el respiro que anhelábamos. Nos concedió tardes de cafés, disfraces ochenteros y despedidas victoriosas junto con noches de boda en la falda del mediterráneo. No le dimos más importancia hasta dos o tres semanas después, en las cuales los dolores habían aumentado en frecuencia y el “mioma” había crecido.

A pesar de que ese aumento de tamaño pudiese estar dentro de lo habitual, como nos habían explicado, la manera en la que afloraba el dolor en Nazaret me ponía alerta. Muchas veces me preguntaba si eran exageraciones mías, si, debido a la mochila que había cargado, no quería ni que le rozase el aire. No recuerdo a Nazaret quejarse de esa manera ni cuando estaba recién llegada a casa tras el primer ingreso, cuando tenía que elegir entre hablar o permanecer despierta del gran esfuerzo que le requería. Los analgésicos tampoco calmaban el dolor.

Volvimos a consultar y lo único que les llamaba la atención es que había crecido bastante en poco tiempo. En cambio, en la ecografía no se apreciaba nada más preocupante. De nuevo nos tranquilizaron, ahora a ambas, porque mis sospechas comenzaron en aquel momento, aunque nunca jamás imaginaría lo que en realidad se diagnosticaría más tarde. Eso no cabía en mi mente racional. Nos empezaron a comentar la posibilidad de cirugía, viendo el tamaño que estaba alcanzando; no obstante, todavía era relativamente pronto.

Yo la mimaba todo lo que podía, aunque muchas veces también la avivaba para que no se dejase llevar por la comodidad y la desidia, lo cual sucedía en raras ocasiones. La alentaba a que fuese autónoma con la mira puesta en todo el potencial que podía mejorar. Le hacía sus recetas, hablaba con todos los especialistas que necesitaba: ginecólogo, hematólogo, médico de familia, cirujano vascular, radiólogo, internista, nefrólogo, neumólogo… Le llevaba la flauta para que la tocase como parte de sus ejercicios respiratorios, para que hiciera música de las caídas, de los tropiezos, con la melodía de sus alveolos recaptados, funcionantes de nuevo. Era más incentivador y halagüeño que soplar tres tristes bolitas, como te mandan para la fisioterapia respiratoria.

Vivíamos desde el amor y la esperanza del que empieza. Ya habíamos comenzado muchas veces distintas etapas en esta media vida juntas. Habíamos surcado millares de aventuras desde el amor, pues ama el que se arriesga; el que da un salto de fe con miles de dudas, como cuando nos conocimos; el que prefiere pagar el precio de cientos de delicadas lágrimas derramadas a no haber entregado el corazón por lo que sentía. Y es que amar es cosa de valientes: decir te amo puede convertirse en un reto, porque el verdadero amar es el verbo más difícil de llevar a cabo. Hasta que no se experimenta en carne propia, como nos ocurrió en este último año, no se comprende. 

Quien ama de manera real, como consiguió hacerlo Nazaret, ilumina su vida y la de los demás. El que ama se lleva consigo la paz tan buscada por todos y no necesita, no quiere nada más. Amar es cosa de valientes, sí, es encender el alma cuando todo lo demás se apaga. Por eso, permítete ser tú, seas quien seas, y abraza lo que te haga sentir vivo. No importa si estás teniendo un mal día o una mala racha, lo realmente importante es cómo te sientes contigo mismo mientras estás afrontando ese momento. La clave reside en confiar en el proceso, dejar fluir y no tener miedo de sentir ansiedad, tristeza o el propio miedo. No hay que reprimir estas emociones hasta que desaparezcan, porque seguirán estando allí de forma inconsciente, dejando huellas físicas en forma de nuevas angustias, nuevos miedos, nuevas enfermedades...

Puede que exteriormente seas una persona templada a quien no le tiembla el pulso, que no se altera ni parece que vivas entre conflictos. Sin embargo, no hay peor enemigo que tú mismo, el más crítico y duro contigo que ningún otro. Según cómo te hables, te trates y te aceptes, podrás experimentar la gracia del permitir y dejar fluir, podrás llegar a tu verdadero ser. Cuando eres y haces aquello que te proporciona felicidad, que despierta tu pasión y hace aflorar lo mejor de ti, cuando sientes que todo está alineado para que ocurra lo mejor para tu evolución, la vida se llena de emociones y descubres que se multiplican las sincronicidades a tu alrededor. 

Tanto su madre, que se volvió parte de la familia que habíamos creado años atrás, como yo permanecíamos cargadas de la energía que impulsa, de aquella que brilla sin quemar, aunando nuestras ilusiones, nuestros deseos y esperanzas en un mismo objetivo. Llevábamos tres ingresos en menos de dos meses y no estaba dispuesta a que esta cifra siguiera aumentando. Qué ilusa…

Si hubiese dependido de mí… si por mí hubiese sido… solo hubiera ingresado una vez, porque me hubiese cambiado por ella. Las circunstancias por las que pasamos me habían llevado al límite, me habían hecho cuestionarme si tenía la fuerza y voluntad suficientes para continuar adelante. En esos momentos teníamos dos opciones: dejarnos vencer y sentir que habíamos fracasado o sobreponernos y salir fortalecidos, apostar por la resiliencia, un concepto aplicado en nuestras vidas antes de conocerlo. La resiliencia es la fortaleza intrínseca que tenemos para seguir adelante a pesar del sufrimiento y las adversidades. Esto no significa ignorar el dolor, sino utilizarlo a tu favor para seguir creciendo, para transformarte.

Nazaret no sabía que, al igual que sus pequeñas mariposas, ella se estaba convirtiendo en crisálida y comenzaba a nutrirse de ella misma. Conocía sus emociones, las aceptaba y las guiaba hacia un proceso óptimo y curativo que lograba fortalecerla. Sabía cómo se sentía en cada momento, primer paso para conocernos profundamente. Era consciente de que no existe una vida dura, sino momentos difíciles, y que después de la tormenta siempre llega la calma. Vivíamos de tal forma que las personas que se cruzaban con nosotros se preguntaban cómo era posible que, después de todo lo que había sucedido y estaba sucediendo, pudiéramos afrontar la vida con una sonrisa en los labios.

A veces vemos solamente nubes negras azotando nuestro horizonte, haciéndonos desesperar. En estas circunstancias debemos estar en calma porque de las nubes negras siempre llueve agua pura llena de nueva vida. Y así, cuando enviamos amor en respuesta al odio, nos convertimos en alquimistas espirituales. Ya lo decía Charles Darwin: “Las especies que sobreviven no son las más fuertes ni las más rápidas ni las más inteligentes, sino aquellas que se adaptan mejor al cambio”. Experimentar la resiliencia nos transformó en una expresión de nuestra propia esencia única.







EL MIEDO A SENTIR


“Tu peor enemigo no te puede dañar tanto como tus propios pensamientos. Ni tu padre ni tu madre ni tus amigos más queridos te pueden ayudar tanto como tu propia mente disciplinada.”

Buda Gautama

Dicen que la vida no se mide por las veces que respiras, sino por las ocasiones que te deja sin aliento. Así, la única manera de reencontrarnos es haciéndonos con todo el coraje del que dispongamos y siendo capaces de mirarnos fijamente con los ojos del corazón, los únicos que ven cómo somos realmente. Hay momentos en los que el autoengaño ya no tiene más cabida, en los que, cansada de buscar, solo cabe empezar a encontrar, a descubrir, a co-crear. Hay momentos en los que ya no precisas de excusas ni justificaciones para sentirte dentro de un grupo, porque por encima de su aceptación está tu propio reconocimiento. Hay momentos en los que te das cuenta de que algo ha cambiado en ti, aunque nada cambie a tu alrededor.

Comenzaban por fin mis vacaciones. Yo quería hacer algo diferente que estar en casa. Quería desconectar de los acontecimientos de los últimos meses, del trabajo en el hospital, de la tesis que comencé a redactar a principios de año y retomé cuando todo volvió a la calma, con el fin de terminarla antes de que nacieran los pequeños, cuando aún estaban allí. Quería volar con ella donde fuese; sentir otra brisa, otros timbres de voz, otros aromas; contemplar la grandeza de lo diferente en lo similar, pues es el mismo sol el que nos alumbra y el mismo manto estrellado el que nos cobija. Quería cerrar la puerta de las veces que había llorado la muerte de Nazaret y olvidar, tapar las heridas aún frescas; que desaparecieran todas las lágrimas y se fusionaran con el mar, volviendo a su origen. Quería que esa noche oscura que había durado tantos meses por fin se transformase en día y vivir como creía que se vivía. El viaje no solo significaba estar en periodo vacacional, era parte del ritual de cerrar un ciclo. Lo que no sabía era que aún no había concluido.

Ella, por su parte, no estaba muy convencida. A pesar de que los ginecólogos nos habían confirmado por segunda vez que no había por qué preocuparse, el dolor que sentía era cada vez más frecuente, más agudo, más hondo. Parecía incluso que llegaba al abismo. Mientras tanto, el bulto crecía siguiendo la melodía del hálito de su vida. Ninguna de estas circunstancias hubiesen cambiado de haber permanecido en casa. Esa era mi excusa. De nuevo mi ego me impedía ver más allá de las palabras de unos profesionales y fijarme en el estado de Nazaret, en lo que me pedían sus manos, sus cicatrices, sus lágrimas…

Tenía miedo de exteriorizar las emociones y sentimientos que me provocaba Nazaret. Tenía miedo de sentir. Quería estar y no estar viva al mismo tiempo. Quería estar ahí y ser una persona fuerte no solo en sentido figurado, pero no quería sentir ni participar demasiado porque era muy doloroso y tenía terror de ser absorbida por la oscuridad. No confiaba en la vida. No sabía qué hacer con mis sentimientos, como les pasa a muchos. Cuando vienen nos dan una sensación de no tener poder en nuestro interior. No obstante, los sentimientos son necesarios para guiar a nuestro corazón. Sin ellos, en esta forma humana que tenemos nos perderíamos, porque son la brújula de nuestro destino. Tan solo hay que dejarse envolver por el silencio y escuchar al corazón que está emitiendo una emoción para que se convierta en el sentimiento perfecto que necesitas en ese momento para tu vida. Claro que se tiene miedo al sentir, el corazón de cada uno también tiene oscuridad, también tiene sombras que nos recuerdan que somos mortales. Es al abrazar esta parte, también nuestra, cuando podremos traspasarla, podremos romper el muro y volar. Mientras tanto, mientras tengas miedo de ver qué hay escondido en el fondo de tu alma y lo reprimas y lo sepultes, vivirás muerto, porque solamente alimentarás la materia, dejando a tu alma encarcelada. Cuando no tengamos miedo de sentir, cuando dejemos de juzgar y nos permitamos ser tal como sentimos, seremos capaces de entrar en otras realidades a través del sentimiento y disfrutaremos de la libertad.

Desistí de intentar viajar. Fue justo entonces cuando ella propuso irnos a la costa de Portugal unos días, más por complacerme que por entusiasmo propio. Esa misma noche reservamos la habitación. Era una casita situada en un complejo turístico lleno de esencias esmeraldas y hermosos árboles cuyos troncos hablaban de la sabiduría de sus raíces, fruto del paso de muchas lunas por sus copas. Estaba enclavado en un entorno que resplandecía paz, belleza y armonía. Las escapadas las teníamos que hacer en función del grado de dolor que sentía Nazaret esa mañana y las limitábamos a zonas donde no teníamos que andar mucho. Sutilmente había disminuido las distancias que antes caminaba con facilidad porque se cansaba con más frecuencia. Fue tan paulatino que no nos dimos cuenta hasta más adelante.

Visitamos cuevas en pleno mar, rocas que imitaban los más diversos animales, pueblos marineros, faros centenarios, puestas de sol bañadas de ilusiones… Recuerdo el viaje como un oasis en mitad de todo el desconcierto que habíamos vivido, como una bocanada de aire fresco. Me sentía feliz. Sin embargo, era una falsa felicidad, depositada en lo que me rodeaba, en lo externo.

Conscientemente todo el mundo quiere ser feliz porque es lo políticamente correcto. Aunque en realidad no todos quieren ser felices, porque la felicidad lleva implícita que los culpables no existan. El señalar con el dedo índice al otro se vuelve en tu contra, pues mientras juzgues a los demás te verás atrapado en tu propia culpa. Tú eres el único responsable de lo que te ocurre, sin excusas ni justificaciones. Para Nazaret el viaje fue una tortura, como me confesó después. Únicamente conservó dos fotos de todas las excursiones, aquellas en las que los acantilados jugaban a transformarse en seres animados, queriendo manifestar su vida a través del movimiento que parecían impartirle las olas.

Se mezclaba en ella el miedo a una nueva complicación y que esta aconteciese en un lugar desconocido. Yo, ilusa, ajena a su situación y absorta en la nueva cultura, la animaba a seguir descubriendo todo lo que esa región tenía para mostrarnos. Podría considerarse un acto egoísta, sumado a la ignorancia del no querer ver más allá de mí misma, de no querer traspasar la frontera de la verdad, por miedo a encontrar respuestas que no sabría cómo digerir. El egoísmo proviene de amarse muy poco a uno mismo, y, por aquel entonces, yo no me quería demasiado, así que me comportaba de forma egoísta para intentar suplir esta carencia. La persona egoísta, al contrario de lo que pensamos todos, no es que se quiera mucho a sí misma, sino todo lo opuesto. Al no amarse, necesita buscar con esas acciones externas el amor que ella misma no se sabe dar. Perseguir lo que deseaba tan solo reforzaba la separación. En cambio, aceptar y permitir significaba darme cuenta de que, puesto que todos somos uno y todo está conectado, eso que yo deseaba ya se había cumplido. Esto último lo entendería más adelante.

Una de las cosas que más me pesaba durante todo este tiempo era haberla influido de esa manera para complacerme y conocer después su estado físico. El desconocimiento, que me había dado la felicidad, me hundió a posteriori hasta la profundidad del pozo más oscuro. Pocas veces le pedí perdón comparadas con las que me fustigué a mí misma, comportándome como la jueza más cruel y villana que pudiese existir.

Me compadecía con justificaciones pretéritas y parches de mármol, cuya única misión era aumentar la carga del viaje. En ese tiempo no tenía serenidad porque enfocaba mi estado de ánimo hacia fuera, hacia lo que conseguía desde el exterior. Sin serenidad era imposible alcanzar la felicidad. No era capaz de estar conmigo misma, de mirarme; solo huía. Unas veces renegaba de mí, otras me juzgaba, sin ser consciente de que para juzgarme a mí tenía que compararme con otros, por lo que completaba la rueda al seguir mirando hacia fuera.







EL AGRADECIMIENTO


“Me enseñasteis amor, amor verdadero sin posesión. Amor del que hay que soltar para volver a amar lo que no se ve pero siempre está.”

Nazaret Martín Anaya

Existen personas que viven con los ojos abiertos, chispeantes y húmedos porque se emocionan en cada momento con detalles pequeños, sencillos. Son aquellas que tienen el blasón del amor en alto, mas nunca les pesa, aunque sean humanos con tantas tinieblas. Eso las hace únicas pues, aunque se equivoquen, siguen profesando que amar es la función más valiosa en sus vidas: amar a un hijo, a un padre, a un sueño, a un trabajo, a una pareja, a la tierra, al universo, a sí mismas, sobre todo a sí mismas para después saber amar al resto… Pueden acabar heridas, al amar a aquellos que formaron parte de su historia de forma errónea, con enseñanzas de oro. Son blanco fácil porque confían en otros igual que en ellas mismas. A menudo lloran mucho, escondidas en su rinconcito para después salir a la vida, renovadas, amando sus cicatrices, sus derrotas, sus demonios y sus sombras, pues sin todos ellos no serían completas. Las personas que aman sin condiciones son hermosas como un arcoíris apostado entre las montañas, como el abrazo de inocencia de un niño, como una mariposa al posarse en la piel. Amar para amar; amar porque sí.

A la vuelta del viaje decidimos volver a consultar con los especialistas. Esta vez fuimos a una radióloga experta que trabajaba en mi hospital. Le realizó una ecografía donde se constató que “el bicho” había crecido: ya comprimía la vejiga y parte del útero. Esta noticia incendió la mecha para poner una fecha de intervención de inmediato.

Mientras tanto, ajenas a lo que el destino nos tenía preparado, vivíamos desde quien no espera una partida, desde quien se cree inmortal. Había desafiado a la muerte ya en dos ocasiones y nos sentíamos con el poder de dominarla. Seguíamos negando su evidencia: estaba allí y seguirá estando todos los días de nuestras vidas. Desde que nacemos ya existe la muerte, pero nosotras nos sumábamos a nuestros deseos infantiles de omnipotencia e inmortalidad. Veíamos las noticias de muertes por guerras, de refugiados, de accidentes… nos estremecían y a la vez nos “reconfortaban” porque les había pasado a otros. La ruleta del azar travieso se había posado en alguien desconocido y, mientras, nosotras seguíamos vivas… La muerte siempre ha sido desagradable para el hombre porque el inconsciente no se puede imaginar nuestro final en la Tierra. No acepta morir por una causa natural (el final de cualquier enfermedad crónica, por ejemplo) o por vejez, sino que el fin de nuestra existencia se le atribuye a un mal externo que actúa como un asesino, por tanto a algo aterrador que hay que condenar y castigar. ¿Cómo se es más feliz, siendo ignorante hasta que te das de bruces con la realidad o conociendo aquello inevitable, mirándolo de frente y aceptando lo que venga, disipando así el miedo?

Nuestra perrita Gala continuaba con el antojo de colocar su cabeza en el abdomen de Nazaret desde que volvió a casa del último ingreso. Supongo que ella sabría más que nosotras lo que estaba creciendo en las entrañas de una de sus dueñas. Cada vez que Nazaret regresaba de los largos ingresos, la recibía con todo el cuidado del mundo, casi reptando y gimiendo a la vez. En cambio, conmigo daba unos saltos de metro y medio. Ella sabía, sin decirle nada, cómo tenía que comportarse con cada una.

El mundo continuaba y entre ingresos y guardias pude finalizar mi tesis. Ya tenía fecha de lectura. Sería a finales de noviembre. Para mí significaba la consecución de un trabajo duro y de muchos años. El máximo grado académico al que puede aspirar un médico. Pronto le encontraría otro sentido o ninguno.

A mediados de septiembre decidimos realizar una fiesta para familiares y amigos por el renacer de Nazaret. Había sido mucha gente la que con rezos y velas, con noches blancas y cánticos de esperanza, la acompañaron en el tránsito de su recuperación. En ella vibraba la energía del agradecimiento y decidimos invitar a todos aquellos que quisieran celebrar que, después de todo, seguía aquí, con nosotros, contenta y feliz. Entre pausas de emoción, Nazaret pudo leer unas palabras que nos había escrito y quería compartir con todos:

“Dice la oración, cuatro esquinitas tiene mi cama, cuatro angelitos me la guardan. En la cabecera, Elena, que me sacaba de la oscuridad para llevarme a prados verdes con olor a hierba cortada o a lugares maravillosos que ya hemos recorrido juntas. Ella, que ha luchado tanto o más que yo para encontrar la mejor cura para mí.

Al otro lado de la cabecera, mi madre, que callando su dolor solo tenía palabras de ánimo y gestos de amor para allanar mi camino.

A los pies de mi cama, mi familia. La que me ha visto crecer y aquella, quizás más lejana, pero que en los momentos duros se hacen presentes, convirtiéndose en punto fundamental en este puzle cuyas piezas de mi cuerpo no parecían encajar. Ellos, que con sus pensamientos y oraciones me han tenido presente, removiendo el cielo para que todo estuviera a favor.

Finalmente, en la otra esquinita, mis amigos, cuya energía me llegaba desde tan lejos y tan cerca que sus abrazos reconfortaban mi cuerpo cansado.

A esas cuatro patas que, ancladas al suelo, me llamaban allí donde yo estuviera, os quiero dar las gracias con todo mi ser, porque ha sido vuestra luz la que guio mis pasos para salir de aquella cueva, ha sido vuestra energía la que me dio fuerza para volver a respirar y es vuestro amor el que me impulsa a caminar cada día.”

Todos los presentes lloramos, todos nos sentimos aún más cerca de ella, si eso era posible. Todos fuimos por un instante Nazaret y nos dejamos fundir en su amor, en sus palabras, para convertirnos en uno, vibrando al unísono, entendiendo que, de cualquier circunstancia no grata, siempre puede existir otro punto de vista más evolucionado, siempre hay algo positivo, una enseñanza y algo que agradecer. 

La fuerza del agradecimiento es infinita. Sube, baja, se desliza como una onda y te vuelve multiplicada, en otra forma, transformada en amor. Cuando practicas el agradecimiento, te conviertes en una extensión del amor. No puedes agradecer si no vives desde el amor, que es la energía más elevada que existe y la que es capaz de todo lo inimaginable. Cuando agradeces, desplazas al miedo a un rincón, sonríes, te haces consciente de los regalos que te ofrece la vida desde que un pequeño haz de luz confluye en tus ojos para que comiencen a descubrir el hoy. Cuando agradeces, no esperas a ver el camino nuevo para dar el primer paso, das el primer paso en la senda de la confianza, esa que es transparente, que no se ve pero que existe, y después ves el camino. Cuando agradeces, vives en la gracia para construir un mundo donde el poder del amor sea más fuerte que el amor al poder. Entonces descubres que el cielo no es un lugar, sino un estado. Cuando vibras en el agradecimiento, recuerdas que nuestro verdadero hogar está dentro de cada uno de nosotros y va con nosotros a donde quiera que vayamos.







LA CRISÁLIDA

“Aquello que para la oruga se llama fin del mundo, para el resto del mundo se llama mariposa.”

Lao-Tse

La enfermedad son bellos episodios de crisálida en los que la oruga, en su transformación en mariposa, no sabe lo que le está pasando. A través de estos podemos hacer un profundo inventario emocional o mental de aquello que no está acorde con nuestra vida, de aquello disonante. Cuando nace la oruga, tiene el impulso de empezar a comer, de reptar, hasta que llega un momento, el suyo, en el que necesita envolverse en sí misma y parar, dejar de comer, de caminar, dejar los estímulos externos. No sabe lo que le está ocurriendo, no es capaz de explicárselo, pero lo necesita y se deja llevar por su corazón, hasta que, después de un tiempo, siente el impulso de salir… y volar. De forma suave, dulce, tranquila, se produce su transformación. No hay traumas, no hay dolor, no hay sufrimiento. Algo tan cotidiano y tan extraordinario.

La oruga nunca sabrá que se transformará algún día en mariposa. La mariposa le recordará que un día fue oruga. La mirará incrédula y seguirá, reptando y comiendo. Para las orugas, las mariposas no existen. El “doctor oruga” nunca podrá explicar lo que le pasa a la oruga durante su conversión en crisálida ni tampoco sabrá acelerar este proceso. Para poder explicarle a una crisálida lo que le está sucediendo y el porqué, necesita al “doctor mariposa” que, consciente de su autotransfomación y de su estado, puede relatarle el hermoso camino que está recorriendo y el final tan mágico de dejar de reptar para volar.

Como los dolores seguían aumentando en número e intensidad, pude adelantar la fecha de la cirugía. Se llevaría a cabo el 20 de octubre. Habían transcurrido tres meses, tiempo suficiente para que aquello hubiese disminuido. Era hora de actuar. Mientras llegaba la fecha de la intervención, seguíamos con nuestra vida. Sin embargo, los esfuerzos que tenía que hacer Nazaret en cada rutina se iban acrecentando. Ella, con unas ganas locas de que la extirpación del “mioma” cerrara por fin la etapa de enfermedad, hacía todo lo que estaba en su mano para continuar, para vivir, para retomar los sueños, las clases, la vida que habíamos dejado aparcada meses atrás. Para ella, todo lo que estaba viviendo tenía sentido, hasta el crecimiento del “mioma” y la fecha programada de su cirugía. La intervención coincidiría dentro del plazo en que tendrían que haber nacido los gemelos. Aquel crecimiento y aquella intervención eran la continuación en otro estado del embarazo baldío, que culminaría con el parto que, aunque fuese artificial, llevaba la misma recompensa: la vida, devolvernos nuestra vida. 

Acabamos el mes de septiembre entre cantos y actuaciones. Qué mejor forma para cerrar una etapa. Teníamos planeado ir a Madrid a ver un musical. Era un regalo que le habíamos hecho a nuestras madres para su cumpleaños. La fecha inicial prevista era en mayo, pero por aquel entonces Nazaret se estaba debatiendo entre la vida y la muerte. Disfrutar con la música, los bailes y la danza de colores que ofrecía el escenario fue todo un regalo para nuestra alma. 

El día previo a la intervención teníamos que acudir al hospital para realizarle las pruebas cruzadas por si necesitaba de alguna transfusión durante la operación. Dados sus antecedentes y conocida en varios hospitales por casi todos los profesionales debido a las jugarretas y malos ratos que les causaba su cuerpo, preferían dejarlo todo bien atado y prevenir complicaciones.

Ese mismo día, sin embargo, la fortuna nos tenía preparada una nueva sorpresa. El cuerpo de Nazaret comenzó a despertar antes de tiempo. Aún reinaba la inmensidad de la noche. Comenzaba a despedirse para dejar que el alba nos acariciara con sus tenues brazos de luz, esos que iluminan sin cegar. Vomitó todo lo que había cenado y un dolor agudo se aprisionó en su pecho. Ella creía que eran gases causados por las alcachofas que había disfrutado tanto esa noche. Sin apenas poder respirar bien o moverse, conseguí convencerla para acudir a la cita del hospital, a regañadientes por su parte, ya que le apetecía estar tumbada en casa. Si no cambiaba de postura, el dolor no aparecía. Sin embargo, durante el trayecto en coche, los baches del camino se le clavaban en el pecho como mil dagas diamantinas, llevándola más cerca de la muerte que de la vida.

Al llegar al hospital, solicité una prueba extra a la que tenía programada que fue la que nos hizo sospechar que aquello no era el capricho de unos gases desafortunados. Había perdido sangre desde el último control, un par de semanas antes. Ella misma, por primera vez, pedía ingresarse de forma voluntaria. Ante este empeoramiento brusco consulté con los especialistas. Sospecharon un nuevo tromboembolismo pulmonar. Yo no daba crédito. Para mí era médicamente casi imposible. Una semana antes le habían bajado la dosis de los fármacos anticoagulantes que tomaba porque tenía gran riesgo de desangrarse. Además, tenía colocado un filtro, un colador para evitar que subieran los trombos a los pulmones. ¿Cómo era posible entonces que hubiera un trombo?

Fuimos al TAC con urgencia. Todo se precipitaba. Todo se nublaba de nuevo y mi desconcierto iba de la mano de mi asombro. Nazaret gritaba de dolor al intentar tumbarse, pero el decúbito era una obligación si queríamos saber lo que se cocinaba dentro de su cuerpo. No solo se confirmó el nuevo tromboembolismo pulmonar sino que, a su vez, gracias a la astucia de la radióloga, se pudo corroborar que la sangre que había perdido estaba almacenándose con libre albedrío en su abdomen, fuera de los vasos. Tenía un hemoperitoneo que requería de una urgente intervención quirúrgica. Su cuerpo, contradiciendo a las leyes de la naturaleza, había formado sarcásticamente a la vez un trombo y un sangrado. Mi intento de protección con el filtro había fracasado. Nada ni nadie podía protegerla. Pocos minutos después llegó la ginecóloga a la habitación. Nos confirmó que había que operarla urgentemente. Estaba esperando a que llegase otra compañera para que le ayudara con la intervención. En cuanto viniese entraría en quirófano. No había tiempo que perder. Nazaret, su madre y yo nos cruzamos las miradas. Estábamos aterradas ante lo inesperado, ante lo desconocido, ante la noticia de esta nueva contrariedad. Ya tocaba vivir, descansar, estar tranquilas y en paz. Nos preguntábamos una y otra vez por qué le sucedía todo a Nazaret, sin pausa y de manera tan acusada. Por qué no se repartía esa suerte y destino a otra gente, con los 7.000 millones de personas que hay en el mundo, o por qué no se venía la enfermedad con nosotras para darle a ella el respiro que gritaba. Y allí, apostadas en la habitación 203, afrontábamos nuestro devenir.

Sin haberme percatado antes, aún existía un océano no derramado en mi mirada, gritos camuflados en el viento, dolor fertilizando la tierra. Con toda la entereza de la que disponía, intentando que mi temblor de piernas pasara desapercibido con mis idas y venidas y escondiendo el rechinar de los dientes tras la excusa del frío en los hospitales, la acompañé al quirófano. Ella se despidió como si creyese que sería su último atardecer, mientras se iba durmiendo. Yo le susurré, todo lo segura que me podían dar mis años de actriz detrás de una bata, que solo sería un hasta luego. Estaría como siempre a su lado cuando abriese los ojos de nuevo y, mientras tanto, la seguiría llevando a prados verdes y aguas cristalinas, a noches de luna llena y flores. La crisálida estaba teniendo su última transformación.







SI VOY A MORIR


“Cuando creíamos que teníamos todas las respuestas, de pronto cambiaron todas las preguntas.”

Mario Benedetti

Si supiera que voy a morir hoy, me gustaría tener todas mis facultades despejadas y así ver la completa profundidad en los ojos de los que amo. Poder olfatear la tierra con las primeras gotas de lluvia. Pasear por un campo de amapolas y girasoles. Me gustaría volar en aeroplano y así sentir que la vida es más que poner los pies en la tierra y caminar por los días. Haber dicho todos los te quieros que guardaba mi alma. Haber gastado todos los besos con los que mis labios nacieron. Haber amado con todo el delirio que es posible. Si muriera hoy, me gustaría irme sonriendo y que los que me acompañen en el tránsito estuviesen en paz con ellos mismos. Si muriera hoy, no me cansaría de dar gracias a La Vida por todos los seres humanos que han tocado mi alma, por sus enseñanzas ilustradas en el dibujo de su alma y por el ansiado reencuentro con ella. Si muriera hoy, partiría en paz.

El destino parecía fusionarse con la fe de forma más violenta. Ambos requerían de una ferviente confianza en la voluntad de lo divino. Yo estaba en shock y dudaba hasta de mi propio nombre. Cuando Nazaret quedó sumida en brazos de Morfeo, salí del quirófano a la zona más retirada del hospital, donde el silencio volvía a enmudecer alrededor. Me castigué a mí misma. Entré en esa demoniaca costumbre de verter contra mí toda la basura que, a menudo, o no era mía o no era real. Me expulsé a un mundo de silencio que maceraba sentimientos reprimidos en mi garganta, en mi estómago, en mi vientre. Sentí un profundo pesar, vergüenza y culpabilidad. 

De nuevo, no había sabido interpretar las señales de su cuerpo. Y este huracán dejaba a su paso cólera y rabia que intentaba disfrazar cuando se acercaba alguien, pero que salía reverdecida, en tromba, en forma de dolor abdominal. Maldecía su suerte por tener que luchar otra vez contra viento y marea, y la mía, por trabajar en un hospital comarcal, por no poderle ofrecer una atención de mayor nivel, con mejores prestaciones. Sin embargo, en esto último estaba bastante desacertada, como comprobaríamos meses después.

La intervención duró aproximadamente tres horas. Fue bastante complicada. No había rastro de mioma. Una especie de “masa” rota en mil pedazos vagaba por su cuerpo habiéndose alojado caprichosa en el abdomen. Mezcla de coágulos, tejido muerto y sangre fresca, no pudieron quitar todo aquel maremágnum por completo, pues la vida de Nazaret pendía de un hilo. No conseguían parar la hemorragia, no podían estabilizarla. Cada vez más transfusiones, cada vez más fármacos que ayudasen a su corazón a seguir latiendo. Eran muchos vasos sanguíneos en un área muy limitada.

Su cuerpo había querido irrigar con fuerza la zona donde antes albergaba vida, donde antes se encontraban sus dos tesoros. Masa extravagante, inteligente, que eligió para crecer la zona predilecta para dar vida. Certera al elegir el continente, se equivocó de contenido, pues creyó inundarnos en oscuridad, terror y dramas y nos sumió en la más inmensa de las luces que he visto y sentido. 

El precio que estaba pagando Nazaret era su propia vida. Del quirófano la trasladaron inmediatamente a la UCI. Estaba muy inestable hemodinámicamente. Había perdido la mitad de su sangre, la cual reponían a marchas forzadas. Una hora estuvo allí, sangrando por los drenajes que habían colocado para controlar precisamente esa complicación. El color de su cara se iba mimetizando con la pared, cada vez más blanca, cada vez más débil, cada vez más lejos de aquí…  

Había perdido la otra mitad de su sangre. Cinco litros en cuatro horas... Seguían reponiendo con transfusiones, con plasma, a un ritmo incesante. Pedían sangre de otros hospitales cercanos. Con la que tenían de reserva no era suficiente. La médica de guardia de la UCI me llamó. Me dijo: “Se está muriendo”. Sus cuerdas vocales siguieron hablando de términos médicos (alteración de las tres series del hemograma, alteración de la coagulación...) sinónimos de lo que sus ojos me advertían. 

La única posibilidad minúscula que tenía era volver a quirófano, con el riesgo que una segunda cirugía tan temprana acarreaba. Era madrugada ya. No pude contárselo a mi suegra como en ocasiones previas, no podía hablar. Tenía un nudo que me abarcaba desde la garganta a los intestinos. Le hice subir para que hablase ella misma con el médico y los ginecólogos. Cuando me vio la cara ya sabía lo que le iban a decir en aquella habitación adscrita a la UCI, que llevaba el olor impregnado de esperanzas y desilusiones. 

Besé la tez de cera de Nazaret y bajé exhausta, más muerta que viva, las escaleras que me conducirían a un lugar escondido donde tomar aire, donde fumar un cigarrillo, donde llorar desesperadamente, sin consuelo ni fin. ¿Sería esta nuestra despedida? ¿Volvería a ver sus ojos aterciopelados? ¿Volvería a sentir el tacto de su piel, a escuchar su voz? ¿Sería así de cruel el destino?

En posición fetal, acurrucada en una esquina, sentada en el suelo, dejaba que la oscuridad de la noche me absorbiese. Deseaba que el tiempo se parase o pasase más rápido aún. Los rezos, tras años escondidos en el baúl de mi memoria, resurgían de nuevo cual mantra que intenta aliviar a unos pulmones llenos de tristeza y un corazón preso del miedo. 

La madrugada me obligaba a cerrar los ojos para buscar su descanso, pero mi mente se empeñaba en proyectar un rebobinado con la mejor película de los peores temores, de los más temidos anhelos. Los miedos vivían una fiesta de disfraces en mi inconsciente, donde mi esencia intentaba encontrar el lugar de cada ego disfrazado. 

Otra vez parecía oler a flores en otoño; mayo se había incrustado en mi retina. Todo se volvía a repetir. Con los mismos protagonistas, en diferentes escenarios, recordaba algunas frases de Gabriel García Márquez: “Si supiera que hoy fuera la última vez que te voy a ver dormir, te abrazaría fuertemente y rezaría para poder ser el guardián de tu alma. Si supiera que esta fuera la última vez que te vea salir por la puerta, te daría un abrazo, un beso y te llamaría de nuevo para darte más. Si supiera que esta fuera la última vez que voy a oír tu voz, grabaría cada una de tus palabras para poder oírlas una y otra vez indefinidamente. Si supiera que estos son los últimos minutos que te veo diría “Te quiero” y no asumiría, tontamente, que ya lo sabes”.







EL TERCER MILAGRO


“La vida es un eterno dejar ir: solo con las manos vacías podrás agarrar algo nuevo.”

Anónimo

A veces hay que callar porque el silencio es más poderoso que las palabras. Hay que cultivarse para decir toda la verdad con toda la piedad. Hay que aprender a sacudir las carnes, abrir las aguas y trasladar montañas, pero también a aplacar la tempestad. Aprender a custodiar el aceite de los candiles, que mantienen la calma en el día a día y saltar la verja que te limita el siguiente paso. Sumida en el silencio de las lágrimas resbalando por mi cara, en el eco de los pasos que dejaba atrás y en el muro que me separaba de Nazaret, esperaba su vuelta a mis brazos.

El alba asomaba a despuntar cuando tres ginecólogos salieron después de otras tres horas de intervención. Sin estar de guardia, un tercer ginecólogo había dejado a sus hijos en casa, a su familia, para ayudar a sus compañeros e intentar darle otra oportunidad a Nazaret. Gracias a ellos, que se prestaron como instrumentos, y gracias a que aún no era la hora, Nazaret milagrosamente seguía viva. Se había producido el tercer milagro en pocos meses, aunque continuaba en extrema gravedad. Ya no podríamos saber si sangraba o no de forma directa, pues tuvieron que retirar los drenajes, causantes según ellos del nuevo resangrado. Le cerraron la herida y pusieron como compresión un vendaje adhesivo que le abarcaba todo el abdomen. Tampoco se podía quedar sin anticoagulación, ya que, a la vez que se desangraba, el trombo en el pulmón podía exacerbarse hasta dejar sin espacio a la sangre para realizar su función de oxigenar el cuerpo.

La muerte jugaba con ella como si fuese un péndulo balanceando el río de su vida: su sangre. Seguía viva… En la fina línea entre la vida y la muerte, seguía viva. Todo, como desde el principio, se repetía. Había que esperar su respuesta. Había que confiar en ella. Tras dieciséis transfusiones cargadas no solo de hematíes, sino también de amor, de esperanza y de fe, Nazaret se pudo estabilizar. Había renovado por completo su sangre en menos de ocho horas.

Yo seguía a su lado, inmóvil, contenta pero temblando, como la había despedido. Ya conocía los síntomas de agravamiento del tromboembolismo y sabía que no contaría un empeoramiento pulmonar. Sabía que excederse con la dosis de heparina podría causarle un resangrado con premura, complicado de valorar a tiempo, pero que quedarse corta podría implicar una complicación del trombo pulmonar. Sabía que su vida pendía de un hilo. Lo que no veía era que en realidad dependía de ella. 

Cada detalle nuevo que aparecía en su cuerpo me hacía ponerme en máxima alerta y llamar a unos y otros especialistas, a pesar de encontrarse en la UCI. Cada signo, cada síntoma nuevo, se encajaba en mi estómago, le daba la vuelta y seguía bajando al hígado, estrujándolo hasta dejarme verde la piel. Aun sin modificar la medicación, hubo una mañana que me asusté más si cabía. Alrededor de su cuello y bajando disimuladamente por el esternón, una erupción comenzó a brotar en ella. Era una vieja conocida, la había visto más veces cuando se sobresaltaba por algo, o cuando aparecía una emoción fuerte, indistintamente si era positiva o negativa. En aquel contexto, sin embargo, para mí no era más que la complicación del tromboembolismo. Estaba sedoanalgesiada y tan inestable que no quería ni que la rozara el aire para no intrincar más una situación tan lábil como en la que nos encontrábamos. No tenía los mismos aspavientos que en mayo, cuando estuvo intubada también varios días. Esta vez apenas abría los ojos, permanecía en quietud, viajando seguramente de su cuerpo al infinito, donde experimentaría todo tipo de emociones capaces de explicar esa reacción en su cuerpo que la ciencia no podía aclarar, pues no era un agravamiento de su tromboembolismo ni estaba relacionado con la medicación, como se comprobó.

Lo que le extirparon no gustó a los especialistas. Pensaron en un mioma degenerado que había estallado, pero no cuadraba mucho. Entonces barajaron otra opción: “un tumor”. Era jueves y hasta el lunes, tiempo que las muestras necesitan para fijarse con parafina, no se podía adelantar nada.

Nazaret seguía disfrutando del olor de las nubes y el tacto de las estrellas, sumida en el sopor de los fármacos, con su abuelo en el sillón entre mis idas y venidas, como nos comentó después. Ya me cuadraba todo. La agresividad desde el principio, las contradicciones fisiológicas de coexistir una enfermedad hemorrágica con una trombótica, el trombo de la pierna, los abortos… El bulto que se había visto inicialmente en la ecografía de los bebés allá por el mes de junio, aquello que llamaba la atención pero que nos pasó desapercibido, aquello tan pequeño que creció tan rápido… podía ser un tumor. Todo era coherente. Mi cara se iba tornando a un color más verdoso, aceitunado. La realidad extravagante se había teñido poco a poco de detalles deformados en el recuerdo hasta nublar las evidencias. ¡Qué ciega había estado! ¿¡Cómo no había sabido darme cuenta!? Ahora todo cuadraba.

Era eso. Lloraba y gritaba y pedía que ya no más. Que todo lo que ya llevábamos nos seguía pesando. No habíamos podido eliminar por completo el lastre de meses antes, no se habían cerrado las heridas. La carga de los acontecimientos previos era un peso aún de plomo, una losa de mármol en la espalda, una espada de fuego desenvainada y amenazadora. Pedía clemencia, piedad, que aquella sospecha fuese solo una ilusión, que aquello que completaba el puzle fuese un error, que se produjera el milagro de aquellos que no tienen nada que perder porque ya lo han perdido todo. Mientras ella volaba plácidamente hacia el cielo, yo caía vertiginosamente al averno. Había momentos que me preguntaba para qué luchar; para qué continuar con el sufrimiento si lo que se presentaba era aún peor, era el infierno; para qué más dolor... En cambio, ella, todavía inconsciente, seguía demostrándonos que tenía otro plan diferente.

No creía en una vida después de la muerte, negaba nuestra mortalidad. Sin embargo, sí que apostaba por la ciencia. No creía en la recompensa a nuestros pesares en el cielo. Por eso aquellos días el sufrimiento se convirtió en algo sin sentido. Tan solo me podría salvar la ciencia, un diagnóstico de anatomía patológica fútil o un tratamiento certero. La muerte siempre había sido un tabú para mí y la vivía como un acontecimiento aterrador. Era el fin más plausible en aquellos primeros días, pero yo vivía en la inconsciencia sobre esta opción, a pesar de haberla experimentado, como todos, en muchas ocasiones. Otro tipo de muerte, claro, pero con la misma raíz: la pérdida de un trabajo, el abandono de un hogar, el fin de una relación… Si la muerte llamaba a nuestra puerta era porque esa situación ya nos había dado todo lo que tenía que ofrecernos. Pero ¿cómo es posible que alguien joven y con ganas de vivir ya hubiese proporcionado todo lo que tenía que dar al mundo?

Dicen antiguas leyendas que el alma de cada uno elige cuándo morirse y de qué forma, una vez que ha terminado de experimentar en la Tierra aquello a lo que se comprometió. Esta elección se queda como una impronta en nuestro subconsciente, a la que pocos tienen acceso. A pesar de que Nazaret había estado más cerca de la muerte que de la vida en varias ocasiones, aún no había terminado de enseñar lo que, días después, comenzaríamos a aprender de ella. Era por este motivo por el que milagrosamente había vivido su tercer milagro. También podía llamarse suerte o casualidad para los escépticos como yo misma en aquel tiempo. No obstante, en los tres episodios de extrema gravedad que sufrió, al final todo dependió de ella. No había fármacos curativos ni terapias novedosas que pudieran colaborar a su elección de vida.

Cuando echo la vista atrás y me doy cuenta de que mi omnipotencia en realidad no existe ni mis deseos más intensos son tan poderosos como para cambiar el destino de una persona, el temor de haber contribuido de una forma u otra a la suerte de Nazaret disminuye y, con él, la sensación de culpabilidad. Sin embargo, el miedo solo se mantiene atenuado mientras no se le provoque con demasiada fuerza. Cuando llegan nuevas embestidas con enfermedades de seres queridos, todas las opciones se abren en mi ser. Lo que antes hubiera asumido como algo anodino, ahora se ve afectado por la huella de la muerte. La diferencia es que hoy soy capaz de darme cuenta, de observar y preguntar qué tiene ese miedo para mí. En algunas ocasiones incluso encuentro la respuesta y entonces desaparece.

Al aferrarme con uñas y dientes al miedo a “la muerte” a través de lo que estaba viviendo, al no dejarla ir como el agua que fluye, entraba en el estancamiento y en la putrefacción, impidiéndome que llegase lo siguiente que tenía la evolución para mi vida. El miedo me hacía no ser quien realmente era, me paralizaba y no le sacaba el máximo provecho a las situaciones, no era capaz de ver los detalles que Nazaret me enviaba en su cama de la UCI, diciéndome que estaba allí, viva. No estaba presente, no. Sin embargo, poco después me mostraría lo que la evolución tenía preparada para nosotras en unas clases de la vida preciosas e intensivas. 







EL DESPERTAR


“Si no hubieras sufrido como has sufrido, no tendrías profundidad como ser humano ni humildad ni compasión. El sufrimiento abre el caparazón del ego, pero llega un momento en que ya ha cumplido con su propósito. El sufrimiento es necesario hasta que te das cuenta de que es innecesario.”

Eckhart Tolle 

La vida es tan corta y el oficio de vivirla es tan difícil, que cuando uno comienza a aprender, ya no hay tiempo. Las realidades más grandes y bellas las tendrás cuando menos te lo esperes, porque son un regalo del cielo, enviadas en el momento justo. Del mar se disfruta contemplándolo, abriendo las manos entre sus aguas para que todo el agua esté en ellas. Porque si las cierras para retenerlo, se quedarán vacías. Extiende ambos brazos, abre tus manos y todo el viento será tuyo, porque si intentas contenerlo, te quedarás sin nada. Si quieres disfrutar de la luz maravillosa que emana del sol, abre los ojos y contémplala cuando su inmensidad no te ciegue, porque si los cierras para inmovilizar la luz que ya alcanzaste, te quedarás a oscuras. Solo así se puede gozar de la vida, sabiendo que la tenemos sin poseerla y dejándola pasar sin tratar de retenerla.

Llegó el ansiado lunes, día de resultados preliminares de aquello que ocupaba el cuerpo de Nazaret como una bestia sin piedad, como algo que vive matando para sobrevivir, como un camino elegido sin consciencia hacia el descubrimiento de otras realidades. Mis peores temores o mi liberación. Solo uno ganaría o, tal vez, ambos perderían.

Se confirmó. Se trataba de un cáncer muy agresivo. Tan raro e indefinido que no se podía diagnosticar con los medios de los que disponía el hospital. Nadie más que sus médicos y yo lo sabíamos. Mientras todos se alegraban por la mejoría de Nazaret, yo lloraba. Me conectaba con el futuro, me martilleaba con diagnósticos, tratamientos, pronósticos. Entre mis dedos se escapaba la arena del ahora impidiendo formar un oasis en el desierto que estaba sumida. Esa soledad no era de la que te abraza para descansar en ti. Era de humo y alquitrán. Me impedía ver, oler, avanzar… No dejaba de besar a Nazaret, de decirle que podía con todo, que recordase quién era y de cuántas así había salido ya. Con lágrimas en la garganta, la llevaba a sitios inimaginables, le recordaba que su familia la esperaba aquí y que si existía un cielo, era ella. Todo estaba hecho, ella era la única que podría regresar o quedarse en esa cama de hospital para siempre.

Me aconsejaron no decir nada aún sobre el nuevo hallazgo. Era muy precipitado, Nazaret seguía intubada en la UCI y no se había confirmado nada con exactitud. Estaba tan frágil y vulnerable, que no quisieron levantarle el vendaje abdominal que cubría la cicatriz, tal vez por miedo a que pudieran desestabilizarla, o quizá por miedo a lo que se podían encontrar cuando su piel quedase al descubierto. Además, yo era partidaria de que la primera persona que tendría que saber su diagnóstico era la propia paciente, y decisión suya sería comentarlo a quien deseara, como deseara y cuando deseara. Es cierto que, en su caso, creo que por el impacto que les causó a los propios médicos, como por ser yo profesional de la salud, trabajadora de ese hospital y conocida por todos, lo supe antes que ella, pero indudablemente ante esa noticia era más familiar que médica.

Tendrían que llevar las muestras a otro hospital con mejores prestaciones. Me acordé entonces de un reputado oncólogo, familiar indirecto de Nazaret. Había escuchado maravillas de él y, sinceramente, me hubiese gustado haberlo conocido en otras circunstancias. Conseguí su número, sin poder decir aún la verdad a mis familiares, con todo el dolor que me supuso mentir, pues me pesaban y me cansaban extremadamente los engaños, me consumían por dentro y por fuera. Necesitaba compartir ese dolor tan profundo que me ahogaba con las mismas personas que amaban a Nazaret con tanta fuerza como yo. El oncólogo me acogió con la suavidad del que conoce la muerte de frente, con la calma y serenidad de haber visto muchas vidas con diferentes finales. Por eso siempre le estaré agradecida. Quedamos días después y personalmente le llevaría las muestras a su hospital, uno de los más punteros en oncología de nuestra región. Había tenido hasta suerte dentro de la desgracia. Seguía queriendo colocarla en manos ajenas, dando el control a otros. Todo se repetía por tercera vez, siempre tres. Hasta que Nazaret despertó.

Durante los siguientes cinco días con sus cinco noches, el estado hemodinámico de Nazaret había mejorado mucho, tanto que, al quinto día, decidieron despertarla del coma artificial en el que estaba sumida y extubarla. Aún con el cuerpo inundado de líquidos necesarios para salvarle la vida, con los ojos a la mitad por el peso de los párpados derramados por su conjuntiva y las manos adormecidas sin poder doblar los dedos; aún en otra realidad conducida con la ayuda de los restos de la sedoanalgesia y aún con magulladuras en todo su ser causadas por la apisonadora que había decidido tomar como ruta principal su cuerpo; en la cara de Nazaret resplandecía vitalidad, emanaba la fuerza para recibirnos con una sonrisa y querer escuchar música, cantar, bailar. Lo mismo que se “echaba a morir” rápido, se echaba a vivir con idéntica velocidad. La polaridad de esta dimensión se materializaba físicamente en ella de forma muy evidente. 

Esta vez, como en la última, no participé en su proceso de recordarle cómo se respira de forma autónoma. Ya sabía lo que tenía que hacer como buena joven veterana ganando batallas. No quería interferir, no hizo falta mi presencia física. Ella sonreía feliz. Y como siempre, ahí estaba yo, esperando su vuelta a nosotros, con los brazos abiertos y el alma encogida. Utilizando las oportunidades que me daba mi profesión, esperé su regreso dentro de la UCI, detrás, donde no me pudiera ver pero donde sintiera mi presencia, donde pudiera percibir que estaba esperándola, feliz de su decisión de quedarse un instante más, aunque fuese ese, único pero infinito, porque cuando hay amor en ese instante no se necesita ningún otro más, permanece siempre en ti y te hace sentir viva, ligera, especial, con la fuerza más grande jamás percibida, la del amor verdadero. La de una persona dándose por otra, a cambio de nada diferente al amor. Desde lejos la miraba, sonriendo, y le decía entre susurros que deseaba escucharla hablar otra vez, sentir sus manos en mi cara y sus besos tiernos en mi piel.

Cuando nos reencontramos, su alma se derramaba desde sus ojos, arropada por una luz antes nunca vista. Estaba vestida de estrellas fugaces, de cosmos, de magia, de esperanza… “Ya estoy sanada. Todo ha terminado. Todo está bien…” Fue lo primero que me dijo. Formé una sonrisa de lágrimas y asentí con la cabeza. “No sabes lo que te espera, cielo mío, ahora es cuando empieza el calvario”, pensaba. Me preguntó si le habían tenido que extirpar el útero. Tuve reparo en responderle.

Si quedaba una mínima opción de volver a intentar su sueño de ser madre, se había roto con mi nueva afirmación y me desconcertaba su posible reacción. No obstante, en sus ojos se había volatilizado el miedo, la angustia que meses atrás la atrapaba, la sensación de derrota, el fracaso, el apego a algo o alguien. Tan solo había cabida para el amor. No le importaba ese detalle. Una energía nueva y renovadora la cubría mientras, aún en la UCI, le bailaba y cantaba a la misma muerte, sin miedo pero agradeciendo que la dejase por tercera vez aquí.

Sus ojos… esos ojos nuevos de sol y violetas me desconcertaban cuando se dirigían a mí. Me resulta muy complicado describir con palabras las sensaciones que me generaba Nazaret y su nueva visión de la vida y del mundo, tanto como intentar explicarle a un ciego cualquier color. Desde que despertó, las palabras le sobraban, porque sin decir nada, lo decía todo y con una sola mirada me buscaba, me volvía a desarmar y me cautivaba. Con sus ojos desnudaba secretos, de una forma tan exacta y palpable como su verdad. Ella quería sin decirlo, dejando que el silencio se entendiera con el alma. Su voz, dulce, dibujaba flores de nata, transmitía toda la seguridad de alguien que había vuelto de otro mundo, que había vivido muchas veces, que sabía algo desconocido hasta entonces para el resto. Bastaba con acercarme a ella y mi estado emocional cambiaba.

Era tan cegadora su luz, y tan perturbadora, que las más profundas tinieblas que me inundaban se esfumaban en unos instantes de éxtasis. Físicamente era ella, pero cuando mirabas más allá, cuando te parabas por un momento y la contemplabas, se había convertido en algo expandido de sí misma, algo mayor intangible pero visible con los ojos del alma, con una fuerza sobrehumana, capaz de sanar a quien la rodeaba con su mera presencia. Se había convertido en la victoria de la luz frente a las sombras, sin echarlas o escapar de ellas. Ya no tenía que luchar más, pues ambas se habían fusionado.

Hay viejas historias que hablan de la magia de la mujer, la creadora, capaz de dar a luz, la que alberga el misterio de la sangre, la fuerza de la vida, y la que es capaz de hacer regresar esa fuerza de vida a la Tierra. Nazaret había descubierto su magia y estaba empezando a enseñarnos.







CICATRICES


“La herida es el lugar por donde te entra la luz.”

Rumi

Como dijo Goethe, “El alma del hombre es como el agua. Viene del cielo, se eleva hacia el cielo y vuelve después a la Tierra, en un eterno ciclo”. Nazaret había subido al cielo y bajado de él en una misma vida y se estaba preparando para su transformación en nube. La nube no puede morir, solo cambia de estado. Puede que se convierta en lluvia, en granizo, en nieve, que se vaya y vuelva transformada otra vez, pero nunca desaparece, nunca muere.

Hay cicatrices que duelen más por dentro que por fuera, que se quedan visibles para recordarte que un día, cuando pensabas que no podías más y que tu sufrimiento era más fuerte que tu herida, todo terminó. Entonces dejó de derramarse tu alma por tu piel, quedando como testigo el vestigio de la cicatriz para que cuando la mires desaparezcan tus miedos, pues venciste tú. Hay cicatrices que pintan tu cuerpo de arcoíris y lo moldean para recomponerlo en algo sagrado, como un tronco retorcido del que sigue brotando la vida. Hay cicatrices superficiales que te atraviesan las entrañas porque saben afinar la puntería y golpear donde más dañan; y otras, muy profundas, que te hacen dejar huella al pisar con fuerza el suelo para comenzar a volar. Hay cicatrices con sabores: dulces cuando conseguiste que esa historia te hiciera vibrar con tu Ser y amargas cuando únicamente el vacío nos puede consolar. Hay cicatrices que son el reflejo de tus sombras pasadas ya vencidas y otras que al rozarlas te convierten en un faro luminoso. Hay cicatrices que cambian con el tiempo y se empequeñecen queriendo mimetizarse con nuestro cuerpo, pero ninguna desaparece por completo para que un día, cuando la miremos, no olvidemos que esa cicatriz no somos solo nosotros, sino todo el amor de los que estuvieron para cerrarla, incluyendo a la misma persona que la creó.

Aún permaneció tres días más en la UCI estando consciente. Seguían realizándole los controles de heparina de forma muy exhaustiva. El primer día de su despertar decidieron destapar la herida. Ya estaba más estable. Tenían que ver cómo se encontraba la sutura y de qué forma ahondar en sus entrañas para comprobar la repercusión de la intervención. El pegamento del esparadrapo le hizo dos quemaduras de segundo grado en los laterales, no sabemos si por un componente alérgico, por llevar tanto tiempo sin destapar o quizá por ambos motivos. 

La herida estaba bastante bien, una cicatriz supraumbilical hasta el pubis se amoldaba a su cuerpo para fusionarse con la antigua que terminaba en el esternón, comunicando así sus entrañas con su corazón, en un lazo de infinita compasión. Para poder evaluar el abdomen usaron la ecografía. Quedaban muchos coágulos de sangre, que se habían formado en su interior de forma natural y espontánea para intentar detener la hemorragia y que Nazaret pudiera tener otra oportunidad. Durante el segundo día de su vuelta a la realidad decidieron quitarle la sonda vesical, ya que llevaba con ella una semana. El resultado fue que esa noche durmió la auxiliar al lado de su cama, pues cada media hora necesitaba orinar. Su cuerpo se estaba deshinchando y precisaba eliminar todos los litros de líquidos que ya no requería. Por eso, esa noche casi llegó a orinar seis litros y los días posteriores alrededor de cinco. Su cuerpo parecía responder de manera instantánea a la llamada de Nazaret a la normalidad, a nuestras plegarias y súplicas. Por tercera vez, ella había elegido quedarse con nosotros, pero en esta ocasión había regresado con el alma rebosando amor incondicional, compasión y esperanza, que trasmutaban los miedos, ansiedades y sufrimientos en alegría, en bendiciones, en agradecimiento, en la verdadera vida. Y con una sonrisa en su cara desde que despertó, nos dieron de alta de la UCI.

Ya en la habitación de la planta, cuando nos quedábamos las dos a solas por la noche, intentaba introducir con muchos rodeos la palabra cáncer, los tratamientos nuevos, las opciones tan falsas pero que tan bien nos pintan de remisiones tras el yugo de la química galénica… Ella, por el contrario, me hablaba de que no tenía miedo a morir, porque había sido y era feliz, se sentía plena, conectada con la vida. Todo era un regalo. El poder abrir de nuevo los ojos y verme había sido un regalo, el disfrutar del amanecer, del atardecer, de los llantos de los bebés que calmaban las nuevas madres a nuestro alrededor, de la fragancia de una rosa, de la belleza en lo más pequeño… Estaba agradecida de esos pequeños detalles que convierten lo cotidiano en inolvidable. Todo eso a lo que yo no le daba importancia, pero que siempre está presente, por su existencia o por su ausencia. En los detalles, me enseñó, es donde se guarda la magia de la sutileza, el mayor poder. Esa nueva cicatriz que surcaba casi todo su tronco venía con un torrente de amor infinito que la convertía en un faro de luz. 

Quería llevarme a algún espacio fuera de mi cuerpo, de mis límites imaginarios y de mis temores. Quería volver al lugar donde ella había estado, donde la esencia inundaba la realidad y todo era un acercamiento a la perfección lejana. Y yo, con mi mirada clavada en sus ojos de luz, de paz, de armonía, de coherencia, y tumbada en la cama, lloraba. Estaba empezando a romper los muros que aprisionaban a mi alma.

La primera lección fue ver que no solo hay que agradecer las cosas bellas, las llegadas luminosas, las metas alcanzadas, los amores de cuento o los éxitos laborales. Ella agradecía su enfermedad porque le había conducido a donde, de otra manera, no hubiera podido llegar. ¿Qué pasaría si comenzáramos a agradecer las desgracias, las personas que nos hieren y los logros que no alcanzamos? En principio le dejaríamos bien claro al universo que somos capaces de dejar de ser egoístas, niños caprichosos que solamente son felices cuando las cosas salen como ellos quieren.

Después podríamos eliminar el falso juicio de valor de “malo” o negativo a los sucesos, abriendo la posibilidad de ver el aprendizaje que guardan para nosotros en lo más profundo de su ser. Los acontecimientos son simplemente eso, acontecimientos. No aparecen en nuestras vidas por casualidad ni en ese momento determinado por azar. ¿Qué pasaría si empezáramos a tomar todo esto como enormes regalos que llegan a nosotros en una envoltura desagradable? Si los abriéramos y les fuésemos quitando capas como a la cebolla, descubriríamos pequeños diamantes.

Si hiciéramos un recuento de todos los obsequios mal envueltos que han llegado a nuestra vida y viésemos todo lo bueno que nos han traído a final de cuentas, nos sorprendería. El verdadero regalo está en la esencia y esta a veces se disfraza de calamidad. Por eso hay que ser valiente y transitar en las oscuridades, pues en ellas se encuentran las semillas de la luz.







SOMOS LUZ


“Cuando tengas que elegir entre dos caminos, pregúntate cuál de ellos tiene corazón. Quien elige el camino del corazón no se equivoca nunca.”

Polo Vuh

Nadie puede caminar en dos direcciones a la vez. Como si anduviésemos por una calle ancha y larga, Nazaret caminaba en dirección opuesta a la mía. Ella abierta desde su interior y yo tan pendiente del exterior que había convertido mi núcleo en ruinas, carcomido el resto por las termitas de la desesperanza.

Verdaderamente había cambiado, no solo en sus procesos mentales, sino también físicamente. Emanaba una claridad real y visible, como si la luz se acoplase en su cuerpo, fusionándose en algo que a la vez era material pero también se quedaba fuera de nuestras descripciones, de nuestro alcance. Cuando me hablaba de su enfermedad decía la palabra sanada y no curada, lo cual me extrañó porque no era un vocablo de nuestra jerga habitual. La sanación se produce a un nivel más profundo que transciende a lo físico. Ella estaba en un nivel en el que no necesitaba que su cuerpo fuese curado, pues un conocimiento se había implantado a través de la magia de lo desconocido y se había colocado en ella para enseñarle y para mostrárnoslo. Parecía albergar en su ser la consciencia de todas sus existencias, para luego invadir diferentes realidades y cambiarlas de acuerdo a los dictámenes de su nueva luz.

Su realidad era un espejo de la realidad. Ahora sé que aquello que mis ojos no paraban de mirar no era un espejismo. Somos luz y emitimos luz.

Un científico alemán, Fritz Albert Popp, confirmó que los humanos emitimos biofotones, luz. Somos emisores y receptores de señales electromagnéticas. Las células almacenan luz tanto del sol como de otros organismos. Si somos un conjunto de átomos y es el electrón el que se moviliza alrededor del núcleo, la vida en realidad es una pequeña corriente eléctrica que gira sobre sí misma y que conecta a toda la naturaleza. ¿Estará la clave aquí? Supongo que es probable, pues en las cosas más simples reside la verdad. Por otra parte, la luz es algo que siempre ha estado en nuestra historia; pasado, presente y futuro frente a frente. Se ha llegado a catalogar a una persona como enferma o sana simplemente midiendo la luz que emite. Esta luz tiene que estar ordenada y ser coherente, simétrica, para seguir un ritmo comunicacional entre las células que practican un lenguaje de luz. Tanto el exceso de emisión de biofotones como la carencia de emisión abocarían a la enfermedad.

Este descubrimiento es esclarecedor, pero merece la pena profundizar algo más en él, aplicarlo a la vida diaria. Partiendo de esta postura, al ser luz y, por tanto, energía, y al poder convertirnos tanto en emisores como en receptores, se podría, con destreza y entrenamiento, canalizar la energía para nosotros mismos o para los demás. Este proceso necesitará un tiempo para que la energía sea guiada a donde queramos, tenga suficiente “calidad” y potencia, pero no deja de ser algo que hemos hecho desde tiempos inmemorables, como cuando nos llevamos las manos a aquella zona que nos duele. No es un acto reflejo, es una reminiscencia ancestral del uso de nuestra propia energía en nosotros mismos, de nuestro poder de autosanación.

La clave para que realmente funcione podría radicar en el poder de las emociones, del pensamiento, de la palabra. Afecta a cada célula, incluso al ADN, y aporta coherencia cuando se sabe usar. La percepción de una energía negativa, pesada, se explicaría siguiendo esta teoría como la ausencia de luz. Al ser la luz indispensable para la vida, estas personas necesitan acercarse a alguien que emita los biofotones que ellos no saben recibir ni generar para apoderarse de ellos y poder continuar existiendo. ¿No has experimentado cómo cuando estás con algunas personas te “consumen la energía” y te sientes agotado? Esta sería su explicación científica. Y también respondería una pregunta que muchas veces me hacía sobre si las manos curan. La respuesta sería claramente sí, pero dependería de las emociones, pensamientos y palabras de emisor y receptor.

¿Qué ocurrió en Nazaret entonces? Nazaret transcendió la curación porque estaba sanada. Ya había recibido toda la información que necesitaba, ya había aprendido todo lo que muchas personas no serían capaces de descubrir en varias vidas, ya había experimentado lo que su alma pactó antes de bajar a la Tierra. A mí como mortal me cuesta entenderlo, aunque cuando estoy conectada todo fluye, todo tiene sentido. Y cuando medito de forma objetiva, sin mis yoes que me interrumpan y me saquen del trance de estar en el presente, soy consciente de que hay algo incomprensible que explica esto. De otra forma no se entenderían los acontecimientos posteriores, como el que en ningún momento se encontrasen metástasis tras ocho escáneres realizados durante ese año, casi con periodicidad mensual, en alguien con un tumor tan agresivo que apostó por caminos diferentes al tratamiento médico alopático.

Nazaret se había convertido en pura energía, en luz, envolviendo a todos los que la rodeaban y sanando con su energía cualquier aflicción y afección, transmitiéndonos la nueva consciencia, donde solo había cabida para el amor.

La luz es energía, pero también es algo más: es información, pues consta de contenido, forma y estructura. Es el potencial de todas las cosas. Cristof Koch, neurocientífico, afirma que donde hay información integrada hay experiencia y donde hay experiencia hay conciencia. La luz, que no tiene masa y sin embargo es un fenómeno físico, parece el candidato perfecto para anular la dicotomía entre materia y espíritu. Según James Cross, que se basa en la teoría de Penrose-Hammeroff, la mente en este caso estaría hecha de ondas-partículas y de luz. Por tanto, el cuerpo de luz del que hablaban Jesús, Buda y otros grandes maestros, sería literalmente verdad, no una metáfora o quimera, representado como una estructura cristalina y organizada de luz y materia.

Ella ya sabía que el cuerpo es un universo de luz majestuoso. Sabía que no necesitábamos comunicarnos con Dios, pues es Él quien se comunica con nosotros en todo momento recordándonos que formamos parte de Él, como chispas divinas. Solo hacía falta sentirlo. Solo necesitábamos despertar de la matrix como Nazaret había logrado.







EN ESTE MOMENTO


“Y una vez que la tormenta termine, no recordarás cómo lo lograste, cómo sobreviviste. Ni siquiera estarás seguro si la tormenta ha terminado realmente. Pero una cosa sí es segura. Cuando salgas de esa tormenta no serás la misma persona que entró en ella. De ello se trata esta tormenta.”

Haruki Murakami

Será porque, a pesar de mi corta vida, he vivido las suficientes horas buenas y malas para sentirme más cercana a la senectud y empezar a colocar las cosas en su sitio. Será porque mi bendito amor, ahora transformado en ángel de la sabiduría, ha dejado llegar una bocanada de su aliento hasta mí o será porque me acompaña justo aquí, a mi lado, en esta nueva aventura. Será la expresión del todo en la nada lo que me ha enseñado que casi nada de lo que creemos es importante. Ni el éxito ni el dinero ni el poder...

Será por todo lo vivido por lo que mi compasión se vuelca hacia los quejumbrosos y malhumorados, los egoístas y ambiciosos que aspiran a reposar en tumbas llenas de honores y cuentas bancarias, sobre las que nadie derramará una lágrima en la que quepa una partícula minúscula de pena verdadera. Mi compasión se vuelca hacia ellos para que, con un suave aliento, despierten sus corazones enterrados en deseos vanos. 

En este momento de mi vida no quiero casi nada. Tan solo la ternura que puedo encontrar en mí misma cuando me abro al amor y la gloriosa compañía de los que me rodean, unas cuantas carcajadas aderezadas con la miel del cariño. El recuerdo de mi dulce sonrisa de nácar convertida en estrella, siempre presente en su ausencia. La fragancia de los árboles, de sus hojas aún mojadas tras un día de lluvia, y un pedazo de cielo al que se asomen el sol y la luna. El poema que sea capaz de reflejarse en lo que soy y la más hermosa canción. 

Quiero toda la serenidad para sobrellevar el dolor y transformarlo en el amor más puro, aquel que no aprieta, aquel que suelta para dar. Un instante de belleza a diario que me haga detenerme, respirar y sentirme viva. Recordar desde el corazón a los que tuvieron que irse porque fui la más afortunada con su presencia. Seguir llorando cada vez que lo merezca, pero sin que me invada la queja, simplemente como una expresión de mi alma. Tan solo quiero eso.

Con el alma en un puño, viendo llena de vida a Nazaret y colocándole su epitafio antes de tiempo, fui al nuevo hospital a llevar las muestras de aquello que le habían extirpado y no sabían catalogar con nombres y apellidos. Estaba encerrada en la densidad de la amargura. Experta en destrozar cualquier posibilidad de ser feliz; cualquier opción antes que despertar, antes que salir de la profunda cueva de sufrimiento que meses atrás comencé a construir. Antes que aceptar que lo bueno también puede ser verdad.

Atada a costumbres mortíferas y esclavizantes, me resultaban una opción más asequible a lo que me ofertaba el vivir desde el valor que propician los cambios y las renovaciones de la vida. Desde el ejemplo que me infundía, no sabía cómo, Nazaret, me mostraba que la separación entre ella y la vida había desaparecido para revelar un amor sin nombre. Era como si ella se preguntase ¿quién soy yo para quedarme aquí sentada contemplando mi sufrimiento? Sabía que cualquier sufrimiento que hubiese dentro de ella se proyectaría fuera, no solo en nosotros, sino también en el mundo de forma inevitable. 

En ella no había cabida para la separación, porque había comprendido que lo que viviese dentro de ella se introduciría en mí, en su familia, en su trabajo, en todo el planeta. Porque el mundo no es sino una proyección de cada uno de nosotros. La división es la raíz de todo sufrimiento y conflicto. Y para poder sentir la Unidad ella estaba dispuesta a detener su mirada en aquella pesadilla tan terrible que estaba viviendo, a la que había transformado en un admirable regalo; en su tristeza convertida en gozo; en sus anhelos más profundos no realizados como el de ser madre, transmutados en bendiciones. Porque, como me enseñó ella, la gran libertad reside en afrontar sin miedo la oscuridad y ver, finalmente, que es inseparable de la luz.

Algunas amigas acababan de llegar. Ese día compartí centenares de abrazos, millares de palabras. Fueron ellas las que me llevaron al que sería nuestro nuevo hospital. Juntas me ayudaban a difuminar algunos pedazos de soledad, a buscar los restos de lo que un día fue un corazón fuerte, para, con mucho cuidado y delicadeza, recomponerlo. Había llegado a tal grado de extenuación que no tenía fuerzas ni para conducir. El derrotismo y el abatimiento me habían ganado la partida. Mis amigas, cargadas de amor, me recogieron, me llenaron de ternura para recomponerme y me llevaron en suaves algodones al lugar donde creía estar la cura de quien más amaba en la vida.

Ya en el nuevo hospital comencé a familiarizarme con los futuros profesionales que se encargarían de buscar la solución que imploraba dormida o despierta, día y noche. Aquel hospital no distaba de muchos otros. Era frío, impersonal, mastodóntico, de los que te dejan una sensación de vacío al entrar y agradeces no ser tú quien lo necesite en ese momento. Llevé personalmente las muestras a anatomía patológica y me dieron una cita para que fuésemos a la consulta externa de oncología una semana después, a primeros de noviembre. Ese mismo día Nazaret comenzó a sangrar, como si tuviese una regla. A pesar de ser sangre coagulada, vieja, era un síntoma nuevo, algo más que no nos explicábamos. Le habían programado una ecografía esa misma mañana para evaluar la procedencia del sangrado. Nazaret deseaba que yo estuviese allí, pero con todo el dolor de mi corazón decidí continuar con el plan establecido y llevar las muestras al nuevo hospital. Otro día no me podrían recibir y me sentía con la obligación de entregarlas cuanto antes, para que cuanto antes se diagnosticase, cuanto antes se tratase y cuanto antes viese de nuevo a Nazaret chapoteando bajo la lluvia como un niño inocente. Pensaba en lo mejor para ella… pero en aquel momento no había otra forma de haberla hecho feliz que estando a su lado. Como un padre que trabaja sin descanso para darle un futuro a su hijo y se olvida de que lo que necesita su hijo es su presente, disfrutar juntos del ahora, aunque, como en mi caso, no sepamos que eso es lo mejor. 

Aquella prueba verificó que la sangre que manaba de su cuerpo eran coágulos. Tenía muchos y de gran tamaño. Por suerte disponía de una fístula en la cúpula vaginal que se había formado espontáneamente con el objetivo sabio de que su cuerpo la usara de drenaje.

Surgió uno de los primeros dilemas morales. ¿Quién, qué y cuándo decirle a Nazaret esos preludios que ardían en mi mente? Seguía aún hospitalizada, recuperándose de la resaca monumental posterior a la fiesta que, sin quererlo, había organizado en la UCI. Nadie sabía aún nada en concreto. Solamente se conocía la extrema agresividad con la que atacaba; la elevada indefinición de sus células que impedían un reconocimiento certero, un nombre; su acelerado crecimiento… Tampoco intuíamos la respuesta de Nazaret ante la noticia. Era otra persona desde que se despertó, pero aquello podría ser demasiado. Ya había sufrido mucho en muy pocos meses. Su estado físico no era el más óptimo para tirar del carro de su mente. Sería un jarro de agua fría. Si su reacción fuese la mitad de la que yo tuve, se hubiese muerto de pena, carcomido por la indolencia y abandonado a su suerte. No sabíamos cómo afectaría a su recuperación física, aún larvada, resurgiendo como el ave fénix.

Su ginecólogo decidió comenzar por una noticia intermedia. Justo el día previo al alta, con las muestras analizándose otra vez pero sin resultados, a Nazaret se le comentó que aquello que le habían extirpado, “aquel bulto del miedo”, podría no ser un mioma. El resto me tocaría a mí contárselo. Pronto acudiríamos a la consulta de oncología. Era algo que no podía obviar. Mientras tanto, a Nazaret parecía no importarle aquello que los ginecólogos le habían comentado más que por pura curiosidad. No estaba ansiosa, asustada, tensa ni nerviosa, calificativos que bien se quedaban cortos al describir mi estado. Mantenía una calma infinita y unos ojos de memorias transcendidas que todo sanaban, incluso a ella misma.

Todos los familiares que pasaron a verla nunca se imaginarían la delicadeza de la situación en la que se encontraba. Ella era la responsable. Cuando te acercabas a su cuerpo el infierno no existía, no había dolor ni sufrimiento, no había pasado ni futuro, no subsistían quejas ni rencores. Todo lo arrasaba la luz que emitía, sanando a los que la rodeaban. Su existencia, rebosante de misterio y prodigio, nos mostraba que la luz podía brillar a través de las grietas de su cuerpo.







LA OTRA CARA DEL CÁNCER

“Una de las razones por la que la gente se resiste a cambiar es porque se enfocan en lo que tienen que renunciar, en vez de lo que tienen por ganar.”

Anónimo

La vida está llena de misterio. De repente giras la cabeza a un lado y eres consciente de que andas subido en un tren, el de la vida. No sabes cómo apareciste allí, pero intuyes que llevas desde antes de tener consciencia en él. El tren nunca está estático. Solo para de vez en cuando en algunos andenes donde tienes que despedirte de los pasajeros que se han bajado y abrazar a aquellos que deciden subirse por primera vez, aunque aún no lo sepan.

A veces el tren va muy rápido y parece que la vida corre siempre un paso por delante de ti hasta dejarte exhausto. Otras veces, el tren marcha lento para que puedas disfrutar de los bellos paisajes que te rodean, para que descubras que aquello que ves por la ventanilla también eres tú. A veces su vaivén continuo puede llegar a dormirte. Entonces olvidas que estás subido en un tren y que, aunque cambies de vagón e intentes disfrazarte y mimetizarte con los pasajeros del nuevo vagón, el tren siempre será el mismo. A veces el tren se adentra en un oscuro y tenebroso túnel, dejándote paralizado, desvalido, pero ya sea más largo o más corto, siempre lo deja atrás y vuelve a brillar el sol en tu cara. Otras veces descubres el destino del tren y entonces te sientes dichoso, pero nunca lo serás más que aquellos que deciden disfrutar tranquilos, serenos y en paz del trayecto.

Pasaron quince días y la recuperación física de Nazaret fue apropiada para volver a casa. Esta vez conducía hacia casa con mi tez ensombrecida, intentando mezclar en el coche los silencios que acompañan el coraje con las risas que custodian a la vida. Era viernes. En menos de una semana iríamos al oncólogo. Aquella tarde y noche decidí permanecer callada. No quería romper la alegría que suponía regresar al hogar, haber superado de nuevo a la muerte tras verla cara a cara.

El sábado por la mañana, enrollada entre las sábanas de un nuevo amanecer, me decidí a explicarle sin omisiones, sin restricciones ni vetos, todo lo que conocía. No sabía por dónde empezar. A ratos pensaba que hacerme cargo de revelar esa noticia era demasiado para mí. Esas palabras estaban cargadas de dolor, de amargura, de desesperanza, de agonía, de lamentos al cielo… No era fácil saber cómo y por dónde comenzar. No sabía si tendría la suficiente fuerza para pronunciar aquel dictamen ni si estaríamos preparadas, yo para contarlo desde lo más profundo de mi corazón y ella para soportarlo. Me cargué de todo el amor que tenía, del sonido de la compasión, del color de la vida. Se lo dije, lo vomité como algo que se había pegado a mis vísceras e intentaba consumirme, como el peso más grande que jamás había soportado.

Ella simplemente me miró, con sus ojos tiernos de nubes y su sonrisa de azahar, sin desdibujarse ni un ápice, y aceptó la noticia con valentía desde el conocimiento de sentirse todo con el mundo. “No te preocupes, mi vida”, me respondió, “la vida me ha estado mostrando muchas cosas y quiere seguir enseñándome más. Ya estoy sanada. Sea lo que sea, tenga el nombre que tenga, ya estoy sanada. Adoro el regalo que la vida me ha dado de nuevo con esta oportunidad. Lo que tenga que venir ya vendrá”.  Ella no tenía otra herramienta que la palabra para transmitir todo aquello que sentía y había experimentado, para contar unas verdades que excedían con mucho la capacidad de expresión de lo verbal. Era como tratar de escribir un libro con la mitad del alfabeto o intentar hablar en una lengua que desconoces. 

Yo simplemente lloraba ante su reacción. ¿Cómo era posible que existiese tanto amor? ¿Cómo, ante esta noticia, mostraba la serenidad y entereza de quien solo puede ganar? Me maravillaba, me reconfortaba, me extasiaba y a la vez me dejaba en shock. Acto seguido llamamos a su madre para compartir la notica con ella. Su madre representaba nuestro otro gran pilar y para ambas era crucial que lo supiera. Su entereza y su fuerza no era menor que la de su hija, intuyendo de dónde venían aquellas palabras y actos que habían pasado tanto tiempo dormidos en Nazaret.

En ese momento me enseñó otra gran lección. Para la mayoría de la sociedad la palabra cáncer es sinónimo de muerte. Ella me mostró que no significa tal cosa. El cáncer es una oportunidad para conocernos, para descubrirnos, para crecer tú y a su vez todos los que te rodean. Es tiempo de recogimiento, de conexión con uno mismo para revisar la propia vida, tiempo de autogestación y transformación. 

Cualquier enfermedad grave no es una condena, sino una posibilidad. La puerta y el empuje hacia tu nueva vida, la verdadera, que ha estado dormida todos estos años. La llave hacia la aventura de vivir y darse sin prejuicios, únicamente con la seguridad que da el amor. Para la mayoría el cáncer es sinónimo de cárcel, pero Nazaret era el ejemplo vivo de que significaba todo lo contrario. El cáncer estaba siendo su liberación. Una liberación de sus propias cadenas que, con los años y de forma inconsciente, había impuesto a su alma. 

No hay que temer a la palabra cáncer. ¡Seamos libres! ¡No huyamos! Sé que no es fácil. Sé que es muy diferente acompañarlo que experimentarlo, pero vivir con miedo no va a hacer que todo desaparezca, solo nos puede evadir temporalmente. Después vendrá con toda la fuerza para sepultarnos aún más. Es lo que yo viví al principio, hasta que Nazaret me enseñó que había otro camino, el de la vida. Puedes elegir transformarte mediante el dolor y las crisis o puedes instalarte en la amargura, la tristeza y la desolación, abandonada en actitud de víctima. 

Vivamos la oportunidad del presente, porque lo que nos tenga que ocurrir, ocurrirá, y entonces, si no has agarrado lo que la vida te ha dado, te irás de todas formas, pero habiendo rechazado los regalos que te ofrecieron y con el miedo como mortaja. 

Nadie habla de la otra cara del cáncer, aquella que te hace levantarte de la silla, valorar cada instante, amar a todos sin condición, olvidar lo que te oprime, perdonar, apreciar que respiras, sentir el aire rozando tu piel y el sol calentando tu cuerpo, cambiar los ceros de la cuenta bancaria por un “te quiero”, disfrutar de las caricias y abrazos de las personas que más quieres, ver con ojos renovados aquellos detalles que antes pasaban desapercibidos y ahora te llenan el alma. Nadie habla de la otra cara del cáncer, pero existe. Nazaret me la enseñó.







TU DESTINO


“El auténtico valor del ser humano viene determinado principalmente por la medida en la que ha logrado liberarse del yo.”

Albert Einstein

Tu destino está en tus manos. Eres el universo creado por tus pensamientos, transformado en emociones y manifestado en acciones. No vivimos en el universo, lo somos. La gente considera que separar las aguas en dos con un báculo o levitar suspendido en el aire es un milagro. En cambio, el verdadero milagro es caminar sobre la tierra. Tu destino está en tus manos. No esperes a perder todo lo que eres y todo lo que tienes para ponerte de pie. Tú eres tu único capitán y solo tú puedes dirigir el timón de tu barco y cambiar la orientación de la vela para que se disponga a favor del viento. Ser tu esencia pura y verdadera es lo que permite a los demás interactuar contigo a través de su propio ser infinito. Y esto está en tus manos.

Pasamos unos días relativamente tranquilos en casa. Nazaret seguía con su menstruación artificial. Tanta cantidad de sangre tenía acumulada que estuvo tres meses (de nuevo este número) sangrando diariamente. Nazaret lo vivía como el adiós de la regla. Ya no tendría más menstruaciones a pesar de su juventud, pero fue una despedida larga.

Mientras tanto, había conseguido ponerme en contacto con Itziar Orube, una terapeuta experta en Nueva Medicina Germánica que nos aconsejó una amiga médica docta en “las otras medicinas” antes que yo. En meses anteriores la hubiese catalogado más en el mundo de los locos que de los cuerdos. Ahora he conseguido entenderla. Nazaret quería ver a Itziar. Por algún motivo sentía que esa medicina tenía más lógica que la que llevaba practicando yo misma durante todos los años profesionales. A mí me costaba asumirlo. No sabía relacionar cómo una afección física se podía corresponder con el alma. Y cómo, curando el alma, se podía curar la enfermedad. Claro, que tampoco sabía que el alma “enfermase”. Eso eran cosas de “cuentistas sacadineros”. Sin embargo, los ojos de Nazaret me mostraban el camino rotundamente, hasta tal punto que, a mi mente tan obtusa, la hacía confundirse.

No había transcurrido ni una semana desde el alta, pero Nazaret pensó que sería bueno ver a Itziar antes de acudir a la consulta del oncólogo. Así que, la tarde previa a la cita en el nuevo hospital, nos dispusimos a concertar una reunión con ella. Conseguimos llegar a casa de Itziar, dibujada en un pueblecito pequeño cerca de la costa, no sin perdernos unas cuantas veces por caminos de tierra y piedras. Ella estaba convaleciente, sin poder moverse de la cama. Aun así, aceptó nuestra visita. Como no podía ponerse de pie, nos dijo dónde escondía las llaves de casa para abrir nosotras mismas la puerta principal. Aquello parecía más una aventura que una visita a una especialista de otras medicinas. Llegamos por fin a su morada, pequeña y acogedora. Nos esperaba desde hacía bastante tiempo, todo el que nos habíamos retrasado. Ella yacía en cama. Nos escuchó con gran interés y nos contó también su historia, espeluznante, si no hubiese escuchado otras similares en ese lapso de tiempo.

Itziar fue diagnosticada de cáncer de mama a finales de los años ochenta, coincidiendo con su hermana, a la que le habían diagnosticado el mismo tipo de cáncer. Su hermana decidió tratarse con la medicina que se conocía, la occidental, y se administró quimioterapia, radioterapia y cirugía. Ella, por el contrario, conocía al Dr. Hamer, fundador de la Nueva Medicina Germánica, y decidió ponerse en sus manos. El resultado final fue que su hermana se murió al poco tiempo y ella sobrevivió. Pero no termina ahí la historia, diez o quince años después, tras un dolor lumbar le detectaron múltiples metástasis óseas esparcidas por todo el cuerpo. De nuevo, siguiendo la escuela que la había librado de las consecuencias del cáncer de mama, las metástasis desaparecieron.

 ¿Por qué una hermana murió y otra, que parecía dejarse llevar por la vida, sobrevivió? ¿Podría ser el destino? ¿Tal vez este tipo de medicina funcionase? ¿Habría un error diagnóstico tanto en el cáncer inicial como en las metástasis años después? Si esta última pregunta fuese cierta, lo cual dudo, actualmente con el diagnóstico precoz se podrían hacer falsos diagnósticos de neoplasias, que claro, al no ser lo que se cree que es, si el cuerpo sobrevive a la bomba de la quimioterapia, también lo haría al inexistente cáncer.

Cuando nosotras le contamos nuestra historia, se sorprendió mucho. Nos dijo que había muchos conflictos mezclados y que, en su estado, no tenía la suficiente lucidez mental para ayudarnos. Nos recomendó a un compañero que había hecho la especialidad de oncología y que, tras contemplar las barbaridades con las que abusaban de sus pacientes, decidió cambiar el sistema hasta donde él podía. Decidió ampliar los ciclos de quimioterapia en función del estado del paciente, disminuir también la radioterapia, aumentar el diálogo todo lo que necesitase, ofrecer medicina energética y otras alternativas para quien lo desease.

En definitiva, trataba de aplicar una medicina integrativa que tanto grita a voces la sociedad. El resultado fue que sus pacientes objetivamente se morían mucho menos que los del resto de sus compañeros, lo cual se resolvió con un despido. Así fue como supimos del Dr. Javier Herráez, que trabajaba en Barcelona. Estaba un poco alejado de nuestra residencia, si bien era una ciudad que conocía bastante para moverme en ella.

En casa de Itziar estuvimos casi tres horas. Para mí transcurrieron como cinco minutos. Absorta en la conversación que estaban manteniendo Nazaret y ella, me cuestionaba si todo aquello tenía sentido. Y si era afirmativo, me preguntaba dónde había quedado mi sentido todos estos años de mi vida. Ella hablaba con una gran entereza, confianza y sabiduría. Tanto, que costaba trabajo tratarla de impostora. A pesar de no ser médica, tuve que reconocer que sabía más anatomía y embriología que yo. Y, por otra parte, Itziar era el ejemplo tangible de aquello que propugnaba y practicaba. Rebusqué en lo más profundo de su ser para desacreditarla, pero es que ni siquiera nos cobró. Fue la primera vez que escuché que el cáncer se debía a un resentimiento, a rencor que se podía generar desde la infancia y quedar oculto en el subconsciente... cualidades que, sinceramente, no definían a Nazaret. Ahora creo que, a pesar de que este enfoque pueda acertar con muchas patologías, hay algo que trasciende a cualquier explicación humana.

Ambas cansadas físicamente y por la charla, se despidieron. Nazaret estaba más tranquila. Todo aquello que sintió en el hospital se estaba materializando. Había otro tipo de medicina que se encargaba de sanar cuerpo y alma, y la estaba descubriendo. Era el principio de comenzar a derribar los muros de las limitaciones. Sin embargo, estaban bajo unos cimientos muy bien enraizados y apenas los hacía tambalearse.







LA NOCHE OSCURA


“Cuando ya no somos capaces de cambiar una situación, nos encontramos ante el desafío de cambiarnos a nosotros mismos.”

Viktor Frankl

Aquellas personas que pasan a través de la noche oscura del alma es porque han tocado fondo. Han estado en el mismo infierno sin poder esquivarlo. La noche oscura es un viaje sagrado y a la vez sobrio. Únicamente cuando te ves obligado a abandonar todo lo confortable y surcas las profundidades del averno, descubres que la noche oscura es un enorme vacío y que en lo más subrepticio comienza a florecer la nueva vida en tu corazón.

La vida se empeña en transformarte y no te queda más remedio que rendirte a ella y dejarte fluir con el universo. Tienes la opción de sufrir y lamentarte o aceptar que las noches oscuras forman parte de la vida y colaborar con lo inevitable para que sea una etapa creativa y enriquecedora.

En las crisis, el ego se volatiliza hasta dejarte parado enfrente de un espejo sin ser capaz de reconocerte en la imagen que se proyecta de ti. Y en esta desintegración arrastra la pequeña voluntad que aún persiste en nuestro ego maleducado, que comienza agazapado, susurrando a nuestras espaldas para continuar gritando desbocado al ganarse nuestra atención y confianza.

El ascenso comienza con el descenso a las profundidades y al caos. La resistencia a la noche oscura es más dolorosa que ella misma. Tratar de evitar el sufrimiento inevitable solo genera más dolor. En cambio, si respiras, te relajas y te ríes, si depones tu sentido de importancia personal y dejas morir la altanería del ego, la vida no se adaptará a tus falsos “yoes”, sino a tu voluntad divina. Llorando se disolverá el caparazón del ego y la máscara que un día nos pusimos y se nos olvidó quitarnos, pues hay lágrimas sanadoras de la propia tristeza, de la frustración y el dolor.

Las crisis y las pérdidas son las grandes maestras de la vida que te colocan al borde del precipicio, dejándote muchas veces la única opción de saltar al vacío y comprobar si caes o vuelas. Los que caen al final vuelan con más fuerza. Son procesos sanadores de renacimiento que te conducen más allá de los límites que conocías, son puntos de inflexión donde comienza el cambio de crisálida a mariposa, donde, aunque quieras volver, ya no hay marcha atrás.

El dolor y la pérdida te llevan a despertar tu verdadera naturaleza original, dotándote para ello de más vida, más amor, más consciencia, hasta transformarte en sanador con cicatrices y, en tu convalecencia, enraizarte en tu auténtica misión en la vida. No hay una fórmula magistral para salir de la noche oscura. La única opción es encararla como triunfadores y hacer frente a la par a los miedos y al dolor para preguntarles cuál es el sentido de su presencia en nosotros, qué nos quieren enseñar. La noche oscura te mostrará finalmente la vida tal como es, con luces y sombras. No tiembles ante las tinieblas, pues, como dice Joseph Campbell, “la cueva oscura donde temes entrar es donde está tu tesoro”.

Esa misma noche, Nazaret decidió no ir a la consulta de oncología. Estaba muy cansada y tendría que despertarse a las seis de la madrugada para acudir a la cita a las ocho. En su defecto fui yo. Al llegar a la sala de espera, enorme pero no suficiente, masificada de pacientes, una cortina gris oscuro cubrió mi cuerpo, manifestado con más fuerza en los ojos. Era una representación dantesca del purgatorio. A pesar del esfuerzo de los profesionales por romper las barreras, daba una sensación de frialdad, de espectáculo terrorífico, de encontrarse en una maraña de zombis siendo tú uno más. Aquel recinto no era el más apto para alguien sensible que estaba empezando a despertar. No era el caso de Nazaret, ya despierta y capaz de inundarlo todo con su luz, por eso se acercaban muchos pacientes a ella, la mayoría de forma inconsciente.

Al entrar a la consulta le hice un resumen de la historia lo más preciso que podía, si bien era cierto que ya tenía una carpeta llena de informes y pruebas complementarias que impedían una síntesis concreta y exacta. El chico que me atendió fue muy agradable. Aún no había terminado la especialidad de oncología, pero se notaba que su trabajo le fascinaba, y en esta profesión es un punto crucial. En muchas ocasiones los médicos internos residentes superan con creces a sus adjuntos, tanto por la implicación en los casos, como por los nuevos conocimientos que aportan y por el interés en general. No me dio tiempo de valorar todas estas cualidades en este residente en concreto, aun así su actitud hablaba muy positivamente de él.

Tras reunir toda la información, lo primero que hizo fue pedirle un TAC con contraste para valorar las posibles metástasis. Por lo demás, seguiríamos con actitud expectante en cuanto a recibir la quimioterapia y la radioterapia, y continuaría con la misma medicación hasta nuevos resultados de la anatomía patológica. Nos citaron tres semanas después, tiempo suficiente para que Nazaret estuviese más recuperada, se realizase la prueba de imagen y se concretase el nombre y apellidos del “bicho del miedo”.

Menos mal que no acudió. No hizo falta su presencia. Así pudo descansar y ahorrarse el show apocalíptico. Al día siguiente estábamos de vuelta a casa. Me recomendaron hacerle el escáner conforme se acercase la fecha de la revisión, para que fuese lo más reciente posible. En el TAC estaban muchas de nuestras esperanzas alojadas. El hallazgo de metástasis sería una sentencia firme a unas medidas muy agresivas que terminan generalmente con un desenlace trágico. No quería saber, pero también tenía la necesidad de ello. Si todo el proceso desde mayo era causado por el tumor, aquello estaría esparcido por todo su cuerpo, pues ya sin ser visible había jugado a ser Dios con sus pulmones, con su corazón, con su vientre, con su cerebro...

Nazaret seguía en su estado de paz, en la vibración del amor, quizá solo alterada al contemplar mi cara de pánico permanente. Yo temblaba de miedo, mucho… El miedo era una energía a la que me había acostumbrado ya. No era capaz de poder cambiarla, no podía reubicarme desde una actitud interna consciente y coherente. Ahora que tengo los recursos de pararme, observar y pensar algo más lúcida, entiendo que el miedo tiene siempre la misma raíz: el que se repita algo pasado desagradable o que ocurra algo negativo en el futuro. Como ya he comentado, esto implica no estar en el presente. En cambio, al estar presente, cuando descubres que en el ahora no hay nada que temer, el miedo desaparece.







EL SENDERO DEL ALMA


“El mensaje más profundo viaja de corazón a corazón, por el sendero de los ojos, escrito en el lenguaje de la luz.”

Anónimo

El sendero del alma no siempre es el camino que imaginamos. A veces necesitas adentrarte por pasajes solitarios y silenciosos para que estés acompañado de ti mismo, para escucharte y arrebatar las máscaras que ya no quieres y así sentir la brisa en tu verdadero rostro. A veces el sendero del alma te conduce por laberintos para que seas tú mismo quien escapes cuando te encierras por temor a tu verdad, para caminar con tus propias piernas.

El sendero del alma te deja ir, porque en realidad ya estás volviendo. Y en benditas ocasiones te cruza con alguien que es capaz de verte, con tus sombras, y no huir, sino permanecer a tu lado cuando más lo necesitas y menos se lo pides. El sendero del alma te invita a caminar sin miedo y ser quien viniste a ser, de forma auténtica y movimientos únicos.

El estado de beatitud se negaba a abandonar a Nazaret. La prueba se tuvo que realizar una semana antes de lo previsto. Cualquier excusa que usé, apoyada en sus nuevos oncólogos, fue suficiente para quitar el sinvivir que su sino me producía. Ella preparaba su cuerpo con sus palabras: “Mi cuerpo está sanado, no hay cabida para las metástasis”. Yo la animaba a que siguiera. Aunque pensaba que era inútil en cuanto a la influencia del resultado del escáner, sí creía que el estado positivo era una actitud más beneficiosa que su opuesta. De nuevo otro TAC con contraste, el tercero en pocos meses. Este estrictamente necesario, bajo mi obsoleto punto de vista, aunque con cada prueba de este calibre la irradiación que absorbía su cuerpo era similar a hacerse entre ciento cincuenta y trescientas radiografías de tórax. La asociación de esta prueba con el cáncer de mama está más que demostrada y revoloteaba, como todo lo incontrolable que quería gobernar, en mi cabeza.

Por fin se hizo. Nuestras incógnitas se disiparían en unos segundos infinitos. Nazaret llevaba razón. A pesar de ir en contra de todo pronóstico, su cuerpo estaba libre de tumores secundarios. No había rastro de metástasis. La batalla comenzaba por fin a darnos algo de ventaja. Era una alegría inmensa la que nos abordó. Quizá Nazaret también estuviese en lo cierto cuando se decía sanada. Yo quería creer con todas mis fuerzas. Por lo menos ya tenía una base con la que apaciguar a mi ego, con la que comenzar a desmontar todo aquello que había creado con tanto esmero durante tanto tiempo.  

Sin embargo, encontraron también múltiples abscesos de restos de sangre en su abdomen, uno de ellos muy grande que comunicaba con la vagina pero que, por su tamaño y el riesgo de infectarse, debía ser drenado. Estaba muy accesible, ya que se localizaba justo debajo de la piel. El impedimento era que se debía hacer mediante una intervención especializada de radiología intervencionista que no existía en ningún hospital comarcal. En la imagen aparecía también, envuelto por sangre, algo de consistencia más compacta, de difícil catalogación por todo el equipo de especialistas. Llamaron a los ginecólogos que, al ver las imágenes, supieron de inmediato que se trataba del pegamento que, como última opción, usaron para evitar el destino fatal por el que se deslizaba Nazaret. El trombo de la pierna seguía allí, un poco más arriba, a nivel bajo del abdomen, en las grandes venas. Su cuerpo había sido muy inteligente y había creado nuevas venas, nuevas autopistas, para nutrir todo su templo al completo. Debíamos acudir a su nuevo hospital de referencia para drenar aquella mole de sangre y evitar futuras complicaciones que mi ego, gracias a su gran imaginación, ya había dibujado. Llamé a su oncólogo. Me tranquilizó. Ella estaba eliminando la sangre de forma espontánea con su “regla”. No tenía ninguna complicación añadida como fiebre, dolor, alteraciones digestivas… Aquello se podría demorar hasta que no viniese algo adverso. Aún teníamos la tregua de poder disfrutar de los baños de sol en el jardín mientras nuestros pies eran acariciados por el césped.

Cuando vivimos en la consciencia del presente, el ego deja de engordar de inmediato y desaparece la parálisis y la huida que tanto caracteriza a esta energía tan pesada, reflejada en mí como un gran ejemplo. Cuanto más olvidamos que todo es UNO, más nos alejamos de nuestro corazón, de nuestra alma y, por ende, más entramos en miedo. Cuando descubrimos que no existe la separación y todo lo creas tú mismo es cuando desaparece el miedo porque empezamos a brillar, a deshacernos de creencias que nos limitan y de costumbres que creemos verdades que nos aprisiona. En definitiva, comenzamos a ser plenamente. Empezamos a respirar la libertad, a vivir en responsabilidad y a hacer una creación con una siembra óptima en nuestra vida para nosotros mismos.

Las raíces principales del miedo son básicamente dos y yo las llevaba ancladas en lo más profundo. Una es la muerte o el final de algo o alguien, la otra el no ser amado. Claramente se podía distinguir cuál aprisionaba mi luz con más fuerza. Tenía pavor a la muerte, algo que no podía controlar, pues podía sobrevenir en cualquier momento, sin avisar, como me había demostrado ya en tres ocasiones. Todo se debía a mi inconsciencia sobre la muerte. No era capaz de comprobar que la muerte está con nosotros todos los días y de forma muy cercana. Por ejemplo, todos los días se mueren células de nuestro cuerpo. Si esta acción fisiológica, indolora y desconocida por la mayoría no se produjera, podríamos enfermar. Antes tenía miedo a morir, pero sobre todo, a que muriera Nazaret, y vivía en la inconsciencia de la vida. Ese miedo bloqueaba mi auténtico ser, me impedía extraer el máximo provecho de las experiencias que disfrutaba, apartando a un lado lo que tenía que hacer para posponerlo a un mañana que nunca llegaba, y así no estar en el aquí y el ahora. No me daba cuenta de que el miedo era algo falso que parece real. Y que en caso de existir una muerte, la más fehaciente era la mía por mi manera de llevar los acontecimientos, porque cuando no estás en el presente vives muerto, estás muerto.

También descubrí poco después que la otra gran raíz del miedo formaba parte de mí: el miedo al no amor, a la no aceptación, al abandono… En resumen, tenía miedo a la ausencia de amor. Y no porque pensase que Nazaret no me amaba o por sentirme desvalida en caso de que muriera. Ese miedo era más antiguo, casi escapaba de mi consciente. Surgía de no estar amándome y comenzó cuando, para amar y sentirme amada, me rendí a lo que los otros esperaban de mí, relegando mi alma a un papel secundario en esta obra. Al final, tras todos los momentos y episodios en los que vendí mi alma por amor, llegué a no amarme, pues ya no sabía ni quién era. 

Entonces, cuando no te amas, no puedes sentirte digno de amor. Si no te amas a ti mismo, ¿cómo vas a amar a otros? A veces, al desconectarnos de nosotros mismos, nos colocamos el disfraz que sirve para chantajear o manipular a otros. Lo hacemos casi todos de forma inconsciente. ¿Quién no ha escuchado a unos padres decirle a su bebé “haz esto y te quiero y si no lo haces no te quiero…”? Esta frase tan inocua y común está repleta de chantaje a un alma tan pura, que por amor a sus padres hará lo que le piden aunque esto implique el suicidio de quien ha venido a ser. Nos introducimos así en una rueda que cada vez nos sumerge más en un pozo sin fondo, pues al ser desleal a tu propia esencia es más costoso amarte. Cuanto más te esfuerzas en que un tercero te quiera, menos te estás amando y más miedo al rechazo y al abandono generas, ya que se abre cada vez más la fisura interna que te separa de los demás.

El miedo es lo opuesto al amor y a la libertad. Y no es fácil salir de ahí, pues a veces ni lo ves. Estás tan acostumbrado que te parece el estado normal. Aun así, no es imposible. Yo tuve la suerte de poder contar con la ayuda de Nazaret quien, a través del amor, lo trasmutaba todo. Era el ejemplo de que se podía vivir sin miedo, amando, viviendo la libertad de su alma, aquella que se disfruta hasta estando en la cárcel del hospital, entre ingresos. No me quedaba otra que sumarme a aquella fiesta y acompañarla por aquellos cielos azules, entre nubes escarlatas, para poder decir que sí, que se puede. Se puede vivir sin miedo, se puede vivir en amor y en la libertad que te llena sin nada.







SENTIMIENTOS


“No busques la belleza en el rostro, búscala en los sentimientos. No busques la hermosura en el cuerpo, búscala en el alma.”

Anónimo

El cuerpo se llena de lágrimas ante todo aquello que es más grande que él, que no es capaz de comprender, pero que entiende como algo grandioso. Cuando los labios no son capaces de expresar una emoción,  solo pueden hablar los ojos: dejarte desnudar sin rozarte, con una única mirada limpia cargada de la redención del que se siente todo en el infinito.

La mayoría deseamos que exista un cambio en nosotros, en los que nos acompañan, en el mundo, pero este no se producirá hasta que las mariposas que somos cada uno de nosotros no salgan de su letargo. Hay que transfigurar el estado de crisálida y abrir las alas para volar.

A los tres días de conocer el resultado del TAC, mientras comíamos, embebidas por un otoño primaveral, Nazaret comenzó a cambiar el apetito por el frío. Tenía fiebre. Habían transcurrido casi quince días asintomática y justo tres días después de conocer que tenía una colección de sangre con elevado riesgo de infectarse hizo un pico febril.

Casualidad, desconocimiento o causalidad, no supimos hasta qué punto la mente, tanto la mía (con más motivo) como la de Nazaret, influía en los nuevos síntomas. Su hipertermia no era muy elevada, apenas superaba los 38 grados centígrados. Sin embargo para mí, como familiar, era indiferente una temperatura de 38 que de 40: la alarma de la posible complicación se había disparado.

La incertidumbre, el temor, el miedo al recuerdo reciente de todas nuestras visitas al hospital me consumían. Una posible infección a nivel abdominal en una persona tan débil podría significar una siembra en todo su cuerpo, una sepsis con elevadísimo riesgo de muerte. A lo sumo, allí donde nos encontrábamos, podrían abrirle el abdomen por cuarta vez como medida excepcional de alguien que se está muriendo y es su única salvación.

La copa de vino que tomé previa noticia consiguió desacelerarme lo suficiente para conducir sin tiritar al compás de ella. Llegamos de nuevo al hospital donde trabajaba. Al instante Nazaret estaba llena de vías, cables y monitores. Se le pidieron todos los cultivos posibles para buscar al microorganismo responsable. El paracetamol que tomó en casa le estaba haciendo efecto y cuando le tomaron la temperatura solo tenía febrícula. Los profesionales que la atendieron acordaron que había que drenar aquel líquido, a pesar de que no tenía mal aspecto. Lo más sensato era acudir al hospital más especializado y con más recursos, como se pensó pocos días antes.

Ya con vergüenza por sentirme molesta con mi llamada, descolgué otra vez el teléfono para hablar con el oncólogo. Sin vacilar, dispuso el traslado para el día siguiente. Era mediados de mes y tenía programada la lectura de la tesis en menos de quince días. Postergarla iba a estar bastante complicado: acudía una doctora que residía fuera del país y cuyos billetes de avión tenía comprados desde hacía muchas semanas. En ese momento, todo lo relacionado con mi trabajo, pilar primordial para mí meses antes, había quedado relegado a lo más profundo de la caverna de mi ser. Encontraría la forma de arreglármelas. Lo primero era el corazón, lo esencial era ella.

Nazaret ya había despertado. El miedo solo la rozaba en escasas ocasiones. Mantenía la calma, la compasión, la paciencia, el amor, la serenidad… Yo, en cambio, aún seguía dormida, sin entender nada, presa de las emociones y actitudes que había considerado y adoptado como mías. No era capaz de ver a través de sus ojos. No intuía la vida que había debajo de aquel amasijo de carne y huesos que éramos. Viviendo en dos niveles diferentes, intentábamos acoplarnos; ella con su calma y yo con mi amor, lo único que podría conducirme a su divinidad.

Vivía como un zombi. Estaba tan fuera de mí que existen muchas lagunas mentales sobre aquellos días. No estaba presente, vivía muerta. Tan anestesiada y desbordada, que me dejaba llevar. Me había olvidado de mí misma por completo, había dejado de quererme. Creo que nunca supe hacerlo bien. A pesar de autocalificarme como una persona positiva y alegre, siempre había vivido bajo el yugo de capas que ocultaban mi verdadera fragancia, que tapaban la luz que emitía mi corazón.

Actuaba desde la racionalidad y la mente, ahogando cada vez más a mi alma hasta el punto de no saber quién era realmente, al haberme enterrado entre las marañas de una bobina de hilo interminable que impedían experimentarme. Entonces, sin la opción de tener la experiencia de quien era, no podría generar el sentimiento, que es el lenguaje del alma. Para quererme, primero se tenían que ir derrumbando todas las capas que había creado sin darme cuenta alrededor de mi corazón, abrirlo y que fuese él, sabio entre los sabios, el que guiase mis pasos, el que me iluminase. 

Cuando escuchas al corazón no hay duda ni temor. Un alma llega al saber completo a través del mundo espiritual, y a la experiencia completa a través del mundo físico. Ambos caminos son necesarios y cuando se unen creamos el ambiente perfecto para crear el sentimiento completo que nos devuelva a casa. Allá donde tenemos que volver no es un sitio físico, ni siquiera se trata de volver a Dios, ya que nunca nos separamos de Él porque somos él mismo. Nuestro verdadero hogar es recobrar nuestra consciencia absoluta y saber que somos seres divinos.

Empezaron a colocarle antibióticos intravenosos. Por recomendación del oncólogo utilizaron los más frecuentes en esta rama de la medicina. Sin embargo, aquellos fármacos son los habituales en pacientes inmunodeprimidos, muy bajos de defensas. No era el caso de Nazaret que, sin quimioterapia aún, tenía sus defensas intactas o cuanto menos no destrozadas.

Y yo, desconectada de mí, de ella y del mundo, no discutía. Nos ingresaron en una habitación donde había pernoctado semanas atrás. Sería una sola noche. Ella estable, yo… yo a su lado. Le ofrecía lo que era, es decir, todo. Después de tantas veces que había llorado su muerte en vida, el acudir a la planta de oncología era un respiro, un alivio, una oportunidad. Allí sabrían lo que hacer y estaba convencida de que habían encontrado casos similares. Seguro que nos topábamos con testimonios de esos que te hacen vibrar, de aquellos que ejemplifican que todo es posible, por los que merecía la pena ir a por todas.

El traslado se hizo en ambulancia, programada a primera hora de la mañana. La acompañó su madre. Yo tenía que llevarme el coche para poder moverme por la ciudad. A Nazaret no le hacía mucha ilusión ir. Ella se notaba bien. Había recuperado el apetito. No había vuelto a tener más fiebre. Se sentía sanada, independientemente de lo que dijeran los médicos. Era una sensación indescriptible. No había en su vocabulario palabras suficientes para aclararnos lo que estaba experimentando a quienes la amábamos y la mirábamos con ojos compasivos. Únicamente podíamos acompañarla cuando nuestro corazón, por amor, se ajustaba a su nueva frecuencia y se dejaba sentir. Sabíamos que aquel sentimiento que emanaba era tan frágil como esponjoso, cálido y fresco, capaz de palparse con los ojos cerrados y las manos abiertas. Era un sentimiento que desprendía aroma de luz y vida, de cielo y nácar. Si estabas atenta te acariciaba y hasta se atrevía a entrar en tu cuerpo. Era el único capaz de hablar con tu verdadero ser. Aquel sentimiento transformado en emoción era lo que mi alma buscaba: pura vida a través del puro amor.







VIAJEROS DE PASO


“Nuestro destino nunca es un lugar, sino una nueva manera de ver las cosas.”

Henry Miller

Nazaret no buscaba, descubría. Cada momento era un encuentro con la vida, con la magnificencia que interpretaba su sagrada y misteriosa danza justo frente a nosotros. Con cada movimiento, con cada emoción y cada sonido se le desvelaba lo invisible en contraste con su inmutable y silencioso fondo. No necesitaba buscar lo que ya estaba celebrando, no precisaba de más tiempo para saber lo que ya era.

La vida le había concedido el privilegio de ver el mundo con los ojos de la realidad y ella seguía enseñándome que lo triste no es que ella o yo nos muriéramos, sino que nos alcanzase la muerte y nos diésemos cuenta de que no habíamos vivido. Rendida ante sus lecciones y habiéndolo perdido todo, me puse de pie. Cuando vivía en el mundo en el que creía tenerlo todo, esto jamás hubiese sucedido.

En el nuevo hospital, una de las primeras noticias que nos dieron fue que habían tenido que enviar “el bulto del miedo” a otro hospital aún mayor. Con sus medios no habían sido capaces de ponerle los apellidos. Eso me exasperaba. Sabíamos que se trataba de un sarcoma, pero sin tener claro el resto, hasta lo ponía en tela de juicio. Tampoco supieron decir si provenía del útero, del retroperitoneo o de cualquier otro origen… Sería el tercer hospital donde analizarían la masa y, mientras no hubiese resultados tocaría esperar. Sin tratamiento, sin otras opciones.

Nazaret lo bautizó como “el bulto del miedo” porque todos los médicos que se asomaban a su historia se llevaban las manos a la cabeza horrorizados por lo que leían, pero ninguno se atrevió a mirarle a los ojos y dejar que ellos les hablasen. Muchos más profesionales eran los que, con la palabra cáncer por bandera, intentaban intimidarla, presionarla, paralizarla… en definitiva, transmitían los miedos que ellos mismos sentirían si condenados y verdugos hubieran cambiado de torna.

Nazaret era capaz de discernir aquellas emociones y no tomarlas como propias. De hecho, hasta se mofaba de ella misma y del mundo por haber sido poseída por el “bulto del miedo”. Nadie podía robarle lo afortunada que se sentía al poder vivir esa experiencia y no haber muerto antes. Una sola vez se quejó y fue mediante un comentario a su madre, con voz serena y calma: “Mamá, ya podría estar bien y terminar con todo lo que me está pasando. Si toca otra cosa, ya creo que podría ser a otra persona…”

Durante las tardes hospitalarias, me intentaba preparar la defensa de la tesis doctoral. Siempre al lado de Nazaret, entre cambios de preparados de antibióticos y analgésicos. Si las plantas de los hospitales son difíciles de sobrellevar para los familiares que acompañan a pacientes con necesidad de cuidados, aquella planta en concreto, que por cierto era la tercera, fue la más desagradable en cuanto al respeto del descanso. Todas las noches comenzaban entre las 00:30 y la 1 de la madrugada a administrar la medicación. Si tenía más de un fármaco intravenoso, el proceso se alargaba el doble. Y si además compartías habitación, nos agraciaban con el cuádruple de entradas y salidas, que se prolongaban hasta altas horas de la madrugada. Por la mañana, a partir de las 6:30, estaban despertándonos para comenzar con las extracciones sanguíneas.

En oncología, planta donde el descanso y la paz deberían considerarse también una pieza clave para la recuperación del paciente, no existía el sosiego. Y Nazaret y yo lo estábamos acusando en primera persona. Al alta, el agotamiento era mayor que antes del ingreso mismo, tanto por parte del familiar como del paciente, que debería sentirse más recuperado. Comentaban las enfermeras que se trataba de problemas de horarios y que tenían que sacar mucha sangre y eran pocas. 

Menos mal que su madre, siempre corriendo, llegaba a primera hora al hospital con una sonrisa, con alegría, haciéndonos reír de la mala noche que habíamos pasado. En varias ocasiones ayudó a disfrazar a Nazaret estando ingresada. Una vez de Frida Kahlo, en mayo, tras salir de la UCI del primer tromboembolismo pulmonar. En este ingreso, en cambio, tocó el disfraz de “la bruja novata”. Gracias a estos momentos, a su forma de afrontar las adversidades, aprendí que el sentido del humor representa momentos de lucidez (breves, fugaces como destellos) en los que reconocemos que, sean cuales sean nuestros trabajos y nuestros pesares en el mundo, no pueden llegar a tocar a los seres eternos, mucho más grandes, que somos en realidad. La risa, la buena ironía, son los medios que utiliza nuestro corazón para recordarnos que no somos prisioneros en este mundo, sino viajeros de paso.

El drenaje se lo hicieron en las primeras veinticuatro horas, mediante ayuda de radiología intervencionista sin complicaciones sobreañadidas y de forma rápida. Sin embargo, como vaticinó Nazaret, por aquel orificio artificial no salía apenas contenido porque ya lo estaba vertiendo todo de manera natural en forma de regla. Con sus treinta años, aquella “pseudomenstruación” sería el culmen de su fertilidad y parecía querer acabar de forma festiva y jocosa.

Antes del drenaje le hicieron un nuevo escáner del  abdomen y la pelvis. Los oncólogos nos informaron de que quedaba tejido tumoral en la zona donde había un gran coágulo. En mi hospital, días antes, observaron el mismo hallazgo, motivo por el que llamaron a los ginecólogos que la operaron y así recabar pruebas que justificasen aquella imagen que, al describirse, no retrataba nada. Ellos le explicaron que esa zona fue la más cruenta, la que más sangraba, y tuvieron que colocar un tipo de pegamento especial que daba esa forma de “miga de pan” tan desconcertante. Así aquella imagen tenía lógica. Yo quise explicárselo a los oncólogos, darles el teléfono personal de los ginecólogos que la intervinieron para que contrastasen información, pero para ellos no había duda, era tumor que había que extirpar de inmediato.

Meses después comprobaríamos que el diálogo es más importante que el prestigio de un centro, que se aprende más escuchando que hablando y que la humildad no le roba valor a los diagnósticos, sino que los engrandece. Meses después esas peligrosas “migas de pan” desaparecieron y el tamaño de aquello, disminuyó.

El viaje de Nazaret no se midió por los años de vida sino por la vida en los años. Viajera de paso, tan tierna como el canto de los pájaros, tan profunda como el azul del cielo, tan misteriosa como los cometas, tan delicada como el aroma del almendro en flor… Enamoraba a cualquiera que tuviese el valor de mirarla con los ojos del alma. De paso estaba cuando ingresaba en el hospital, ya que aquel no era su sitio. Sin embargo, era el escenario perfecto para predicar con el ejemplo de quien ha aprendido a volar y sonríe a la vida con gratitud. De quien muestra sus cicatrices y las bendice porque, aunque aún dolían, eran la única forma de sanar. Allí, en aquella representación de su viaje de paso, convertía el dolor, el miedo, el resentimiento y la frustración en amor que nunca se agota.







BOLSILLOS MANCHADOS DE SANGRE


“Ciencia sin conciencia no es más que ruina del alma.”

François Rabelais

En ocasiones, cuando has sentido y abrazado la dicha de la luz y te adentras otra vez en las profundidades de tu mazmorra, intentas sanarte, arreglarte o incluso despertar para seguir acompañado de la paz y el amor infinitos. No obstante, a veces, queriendo soltar, te atrapas más, intentando adelantar la película de tu vida.

Tratar de llegar a otro lado, persiguiendo futuros que parecen no llegar nunca y viviendo mediante promesas volátiles, te deja exhausto, agotado. No deja de ser una lucha con lo que eres en el momento presente y lo que quieres ser o fuiste. Entre torbellinos, maremotos y erupciones interiores descubres que la clave está en soltar el intento de “soltar”, en respetar, aceptar y amar cómo estás ahora, honrando la escena actual del teatro de tu vida. El dolor, las dudas, los miedos no son un error y a veces no piden sanación, sino aceptación en tu cálido abrazo.

Nazaret llevaba colgada una bolsa en el abdomen, por donde salía sangre de forma muy escasa y aislada. Sin embargo, eso no iba a ser un obstáculo para impedirle ponerse de pie y continuar su camino. Con la bolsa sujeta con una mano, las gafas nasales del oxígeno colocadas y la vía acoplada a un porta sueros móvil, nos íbamos a deambular por aquellos lares semejando una panda de verdiales, grupo musical típico del sur de España, por el sonido que hacía el repiqueteo de cables y plásticos.

Ella estaba contenta. Cada vez podía caminar distancias más largas, se cansaba menos. Era lo que veía al pasear lo que la dejaba horrorizada. Nazaret, convertida ya en un faro de luz, percibía sufrimiento, frustración y miedo, mucho miedo. Olía a sembradores de pesadillas y terror. El ejemplo de la praxis médica allí, más que una profesión humanitaria y respetada, era concebida como una ciencia nueva, despersonalizada, que servía para prolongar la vida a costa de aumentar el sufrimiento humano. Se aplaudía al médico interno residente joven por sus trabajos de investigación, por sus habilidades técnicas, por su coeficiente intelectual, pero se olvidaban de las relaciones humanas interpersonales, de saber encontrar las palabras adecuadas, de saber transmitir lo que aquellas personas les pedían desde su silencio. Ambas formas son parte de la medicina, ambas son igual de relevantes entre sí, a pesar de lo que la sociedad quiera inculcarnos, haciéndonos creer que son las masas y los números más importantes que la propia persona. Y hasta que no se consiga una unión entre ambas partes, no se producirá el verdadero progreso.

La muerte en esa planta era una rutina diaria. Con algo de suerte y cerrando la puerta, no escuchábamos los gritos de desconsuelo de los familiares. No era un sitio para morir en paz. Fallecer en un hospital era algo frío, mecánico y deshumanizado. En muchas ocasiones, a los pacientes que están gravemente enfermos les quitamos su derecho a opinar. Los llevamos al hospital sin consultar si quieren ir siquiera. Allí, rodeado de enfermeros, auxiliares, médicos, residentes, técnicos, celadores… lo catapultarán como algo inerte a una camilla, donde comenzarán a  manipularlo con analíticas y vías, electrocardiogramas, prueba de orinas, radiografías…

Inexorablemente, a veces como una rutina y otras sin ser consciente de ello, comienza  a ser cosificado, tanto que la información se dirige a los familiares y, con mucha frecuencia, las decisiones se toman entre los familiares y el médico, sin consultar con el paciente. Se le retira voz y voto. Puede pedir a gritos descanso, tranquilidad y dignidad, como nos ocurría a nosotras. Sin embargo, lo que se recibía eran tratamientos intravenosos, transfusiones, sondajes y en los más graves monitores cardiacos o respiratorios más o menos invasivos… Muchas veces las respuestas de algunos profesionales que escuchaba en estos y en otros hospitales donde he trabajado, es que si no les gustaba ese tipo de tratamiento que se fueran a otro sitio. Incluso yo me sumaba a esta forma de concebir la medicina que no pide permiso ni da explicaciones. Me esforzaba por preguntar y aclarar las dudas que surgieran, pero si el paciente estaba medio grave, primero se estabilizaba y después se atendía el turno de respuestas.

A veces lo único que necesitabas era que alguien se parase un minuto para responderte una pregunta que te martilleaba en el cerebro y te hacía más daño físico que la propia enfermedad. Sin embargo, todos los profesionales se preocupaban más de la frecuencia cardiaca, de la saturación, del pulso, del color de sus secreciones… Con los pocos pacientes pediátricos terminales que se cruzaron en mi vida, yo actuaba de igual modo. Me excusaba a mí misma diciéndome que lo primero era salvarle la vida y después ya se hablaría lo que hiciera falta. Ahora creo que esta forma de reaccionar era un mecanismo de autodefensa para reprimir la angustia que un paciente en estado terminal despertaba en mí, en un intento de negar la tan terrible muerte.

Focalizándome en las máquinas, no en la persona, el dolor de su muerte era menor, más soportable, más llevadero que si me centraba en escuchar al pequeño o a la familia. Así, el precio que pagan aquellos que se están yendo es muy elevado y el que pagas tú como profesional, también, pues implica desconectarte de ti cada vez un poquito más. No se van de forma digna, tranquila, en paz. No les damos elección, porque entonces nos recordarían que no somos omnipotentes, nos rememorarían nuestros límites y nuestros fracasos.

Todas las mañanas, a primera hora, cuando los médicos se reunían para discutir de casos, no de personas, se agolpaban como leones ávidos de sangre fresca alrededor de veinte representantes de las grandes farmacéuticas que querían comercializar sus nuevas quimioterapias, apoyados en la marquesina de las puertas para obtener una nueva presa.  

Era esperpéntico observar cómo, con una carpeta, jugaban a ser dioses de tu cuerpo. Para mí era algo habitual como parte de mi rutina de trabajo. Sin embargo, era tanta la algarabía, eran tantos, que parecían un ejército. El ejército del control, del miedo y de la muerte. La quimioterapia, el único fármaco que por ahora tenemos para combatir la mayoría de tumores, no deja de ser un veneno. Arrasa con todo y con más probabilidad destruirá lo que aún funcionaba en tu cuerpo, lo sano. Cuando un medicamento sale al mercado, se ha estudiado tan poco, que no estamos seguros de que no pueda tener efectos indeseados graves. Aun así, nos agarramos a su posible mayor efecto beneficioso, pasando por alto que los propios medicamentos producen enfermedades que no se distinguen de las otras. Te pueden producir desde un infarto a una fractura ósea o un ataque psicótico. Además, los laboratorios no dan acceso público a los ensayos clínicos, los experimentos previos a su comercialización en el sistema de salud. Se aprueban medicamentos sin contrastar los datos de cada uno de los pacientes que participaron en el estudio.

A veces los fármacos se comparan con una sustancia que es inocua, como puede ser agua, por ejemplo. Es lo que se denomina un placebo. Curiosamente, en todos los estudios tienen que superar el 30% de eficacia atribuible a la “fe” del paciente, al placebo. Es decir, que de cien personas que toman agua y creen estar tomando un fármaco curativo, treinta se curarán. El fármaco que se comercialice tiene que superar ese número. Pero ¿nadie se ha parado a pensar cómo, independientemente de la enfermedad, hay treinta personas que sin tomar medicamentos se curan, solo con la fe y su capacidad de influir en la salud? La ciencia prefiere ver el vaso medio vacío y tomar el efecto placebo como un obstáculo para la demostración de la eficacia de un tratamiento.

Para la industria farmacéutica no somos más que carne fresca con la que lucrar sus manchados bolsillos. Actúan como cualquier otro empresario que se dedique al sector de ventas. Se magnifican los “pros” haciéndonos pensar cómo hemos podido sobrevivir como especie todos estos miles de años sin su producto y a veces a entrar en culpa si no recomendamos sus productos a modo de chantaje subliminal.

De los “contras” también hablan. Estamos ciegos, pero aún llegamos a reconocer que detrás de un beneficio hay también un perjuicio. Los “contras” los saben matizar muy bien, algunos los esconden entre números, otros los obvian esperando que recetes su producto sin leer antes. Todo se convierte en un negocio, hasta nuestra vida. Lo que les interesa no es que te mueras, sino que vivas con dosis pequeñas de “veneno” para necesitar consumirlo de forma crónica.

Cada vez hay más número de reputados médicos de diferentes países que se plantan con manifiestos para pedir al gobierno que frenen las prácticas “oscuras” de las grandes farmacéuticas (Big Pharma), como comenté previamente. Peter Gotzsche es un claro ejemplo de esta lucha. Es un médico danés, que además ha trabajado en la industria farmacéutica. Tras conocer estos dos mundos en primera persona, escribió un libro titulado “Medicamentos que matan y crimen organizado. Cómo las grandes farmacéuticas han corrompido el sistema de salud”. Para poder llevar a cabo esta afirmación, se convirtió en un excelente estadístico y en la actualidad es uno de los estandartes de la Medicina Basada en la Evidencia, desmontando todos los números falsos de las estadísticas ruines de la mayoría de las compañías farmacéuticas.

No creo que los médicos intenten matar a sus pacientes, como puede parecer, o por lo menos yo antes de conocer toda esta información no pretendía hacerlo. Todo se basa en la ignorancia. Ya ni siquiera en los alicientes secundarios. Nos dejamos engañar por un puñado de cifras, algunas incomprensibles; nos dejamos imbuir por las grandes empresas, que nunca pueden fallar. Les otorgamos el mismo nivel de ética con el que nosotros actuamos. No juzgamos, porque en cuanto nos comentan los posibles criterios de administración del fármaco en sí, estamos pensando cuál de nuestros pacientes podría ser el candidato ideal. Cuando te tira el corazón, olvidas los números y cuando incides primero en cifras, con el tiempo te corrompes y te conviertes en uno de ellos. Esta medicina quiere forzar la prolongación de la muerte a base de fármacos, píldoras de miedo que en ocasiones provocan el efecto contrario.

Puede que suene extraño, pero los fármacos, mediante el marketing publicitario a través de anuncios en televisión, radio y de forma directa con la presentación a los propios sanitarios, producen más muertes que el consumo de droga ilegal. La aspirina mata más que el propio SIDA.









LA CONDENA


“Los que deliberan exhaustivamente antes de dar un paso, se pasan la vida sobre una sola pierna.”

Anthony de Mello

La condena únicamente la pueden sufrir los que se sienten merecedores de un castigo, los que se permiten ser condenados. De vez en cuando me preguntaba para qué era necesario el mal en el mundo con lo fácil que viviríamos desde el amor. Entonces comprendí que sin todo el registro de experiencias, el libre albedrío que existe en la Tierra sería imposible. Y sin libre albedrío no podría haber crecimiento ni avance ni posibilidad alguna de que nos convirtiésemos en aquello a lo que hemos venido a ser. En el fondo, todos compartimos algo con aquellos a quienes se les acusa de “malos”.

Es difícil vivir en el libre albedrío, pero a la vez es intrigante y alentador. Es increíble experimentar cómo lo que para algunos es una condena, para otros es una liberación y ni las palabras más poderosas pueden hacer tambalear ni un ápice los pilares de un alma envuelta en las llamas de lo invisible. La condena implica culpa; la aceptación, en cambio, implica el más profundo amor hacia uno mismo. Cuando vives en la prisión de tu vida, las paredes de casa se estrechan, el techo parece hundirse en tu cabeza, las ventanas se retuercen en sí mismas y al gritar apenas escuchas el reflejo de lo que eres: alguien que se está consumiendo en su propia cárcel. Cuando la compasión te acompaña no hay palabra ni acción que pueda herirte, pues en todo encuentras el significado profundo que tiene aquello para ti. Es entonces cuando la condena se transforma en libertad. Es en ese momento cuando por fin puedes respirar profundamente y sonreírle a cualquier circunstancia agradeciendo su paso por tu vida.

Una tarde se presentó por primera vez la oncóloga especialista en sarcomas. Ya la conocía. Me pareció una persona muy amable. Trabajaba mucho, tenía cientos de pacientes y terminaba bastante tarde la consulta. Por eso se acercó después del almuerzo. Quería hablarnos sobre Nazaret, sobre su tumor, sobre las expectativas de vida y el tratamiento a seguir. Su madre y yo la acompañábamos. Así que nos dispusimos a escuchar las tres aquello que habíamos esperado durante unos días eternos, la voz de la experiencia y la sabiduría de la especialista: “Te vas a morir. Lo que tienes es extremadamente grave. Tienes un tumor que se ha originado en un vaso sanguíneo, en la cava, imposible de extirpar. Con un fármaco quimioterápico, adriamicina, puede que aumentes tu supervivencia en un 20% —No sabíamos en tiempo a cuánto equivalía, pues nunca habló de fechas—. Si sumamos otro quimioterápico, ifosfamida, puede que llegues hasta el 40%, pero sus efectos secundarios me preocupan mucho en ti. Sobre todo la toxicidad pulmonar y cardíaca, con tu corazón en recuperación y tus pulmones aún enfermos del trombo que todavía has de eliminar. Estás en una situación muy, muy crítica. Debemos operar de inmediato y quitar los restos del cáncer que aún te quedan. La operación tampoco se plantea fácil, porque sería la cuarta vez que te abrirían el abdomen en tan poco tiempo. El tumor no se podría eliminar por completo, porque las venas obstruidas con los trombos no se pueden extirpar. Mañana te harán un electrocardiograma y el viernes comenzaremos con la quimioterapia. Aunque no sepamos el tipo tumoral en concreto, lo trataremos con la pauta estándar de los sarcomas en general. Será una quimioterapia de las más agresivas”. 

Por fin se fue. En mi cabeza retumbaba aquella frase que concluía que, de todas las formas posibles, al final se iba a morir. Lo había dicho la más experta. Aquella que debería habernos dado un poco de aliento, de esperanza, aquella que debería habernos animado a no desistir, a pensar que cada persona es única y que mientras haya vida hay posibilidades. No sabía cómo tenía tan claro que el tumor se originaba en la vena. Tan solo le habían hecho un TAC y hasta donde llegaba mi entender, no era suficiente para tomarlo como etiología posible. Para eso se necesitaba una biopsia. Y de la que se disponía, se había descartado un origen muscular liso y estriado, es decir, el tumor aparentemente no provenía de los vasos sanguíneos. Meses antes le habían colocado el filtro justo donde ella comentaba que se originó el tumor sin ninguna incidencia. Estuve buscando en la literatura médica. De ser lo que la oncóloga pronosticaba, apenas había un 2% de personas con este tumor en todo el mundo y, efectivamente, el desenlace en todos era el mismo. Había información que no me cuadraba, otra que me llevaba al pozo más oscuro.

Primero salió su madre. Lloró lo que tenía que llorar y volvió sonriente a la habitación, como siempre. Aun así, ya nos conocíamos. Sabíamos vernos las lágrimas atrapadas en el cristalino. Después salí yo. Hice un tanto de lo mismo. Además, desesperada, llamé a esta compañera conocedora de otro tipo de medicina. No tenía nada que perder después de lo escuchado.

Buscaba un milagro en lo ajeno aunque el milagro se estaba produciendo dentro de nosotras mismas. Ella nos habló de un curso de autosanación impartido por una psicóloga y terapeuta muy buena en Zaragoza, con técnicas algo extravagantes, fuera de lo común para mi limitado entendimiento, pero capaces de curar el cáncer de su propio padre. A mí, todas aquellas palabras me parecían, cuanto menos, sacadas de algún dialecto nuevo del libro de “El Señor de los anillos”, me sonaba a chino, pero coincidía con la fecha en la que viajábamos a Barcelona a ver al doctor Javier Herráez y su Nueva Medicina Germánica. Hablaría con Nazaret cuando pudiese hacerlo de forma pausada, una vez sosegado el velo de la muerte que corría en mi sangre, en mi alma. Ella decidiría en función de lo que le dictase su corazón.

Seguí moviendo hilos. Quizá en Andalucía no fuese posible, pero si salíamos de allí podrían existir nuevas opciones. No podía dejar que el derrotismo me hiciera bajar los brazos. Sin embargo, aquel enfoque no era el que pedían las nuevas virtudes de Nazaret. Gracias a una amiga que conocí en mi año de máster en el hospital Vall d’Hebron y que trabajaba allí, pude contactar con la experta en sarcomas y concertar una cita. Quizá allí, con más técnicas, tratamientos y especialistas, pudiesen darnos la solución que buscaba desesperada. Esta oncóloga de Barcelona me llevó también hacia el experto nacional de sarcomas que trabajaba en un hospital público de nuestra provincia vecina. ¿Estaba ahí al lado en todo momento? Pues sí, como están todas las respuestas, al lado de uno mismo. Sin vacilar, volví a pedir ayuda a otro ángel que se había especializado allí y que ahora trabajaba en el mismo equipo pediátrico que yo. De esta manera pude obtener cita también con este profesional.

Al regresar a la habitación intenté disimular con el mismo ahínco que mi suegra, pero obtuve idéntico resultado. En esa habitación no había ningún alma desconocida. Nazaret me miraba y sonreía, transmitiéndome toda la luz que yo le quería enviar a ella, pero que en realidad quien la necesitaba con más premura era yo. Ella no estaba asustada. Solamente había sufrido algunos destellos de miedo, como buena humana, que al igual que vinieron se disiparon como el viento, sin forzar, soltando lo que no le correspondía.

Siempre me conmoverá la sensación de verla en otra dimensión, transcendiendo las palabras condenatorias de alguien desconocido que no sabía mirar detrás de los ojos. Esa fuerza, esa entereza, esa serenidad… mantenerse en su centro pasara lo que pasase, dijeran lo que dijesen, ocurriera lo que ocurriese… No le preguntó nada a la oncóloga. Ella lo había entendido antes de conocerla, cuando ya no precisaba decir nada más acerca de su enfermedad. Ella aceptó cuando sus manos al fin se abrieron para dejarse en libertad, para despedir aquello a lo que se aferraba. Ella lloró cuando su alma se dejó ver, libre de ataduras, libre de jaulas corroídas por el tiempo. Ella suspiró cuando, agotada de un ingreso tras otro, dijo: “Aquí estoy, esto soy y todavía tengo que aprender”.

Reía al verse en el espejo y darse cuenta de que todo era insignificante, nada era tan grave, y de que sus errores eran puro aprendizaje. Ella, viajera que iba y venía de un mundo a otro y a veces se iba más de la cuenta. Ella, demasiado humana expresándose desde el cielo… Cómo entenderlo por aquel entonces. Siempre me preguntaba por qué la luz solo estaba a su alrededor. Por qué vivía en un mundo de oscuridad, por qué Nazaret estaba tan segura de sí misma como nunca lo había estado ante una situación tan preocupante que desbordaba a todos menos a ella.

Me preguntaba por qué su cuerpo me decía una cosa y sus ojos todo lo contrario. Dónde estaba la verdad, si es que había alguna verdad única, el equilibrio, la armonía. Quería creerle con todas mis fuerzas, sentir la misma paz que ella para dejar de consumirme por dentro. Era mi mente canalla, que jugaba a atormentarme con la última frase de la oncóloga: “te vas a morir”.

Nazaret se explicaba diciendo que no era nada nuevo para la humanidad, que todos nos íbamos a morir; que estábamos muy mal acostumbrados al pensar que la muerte tan solo acontece en los ancianos. Ella ya había pasado por los sentimientos de envidia hacia los que gozaban de buena salud, pero en ningún momento cargó su ira contra los que no tenían que enfrentarse a la muerte tan temprana. Se sentía dichosa por ser una de las privilegiadas que había podido sobrevivir en tres ocasiones a la muerte y se lo agradecía a la vida diariamente. No había tenido que llorar en demasía la pérdida inminente de personas y lugares importantes. Sabía que estaba sanada, que, aunque fuera su fin físico, lo que había vivido transcendía cualquier barrera terrenal. Había aprendido la lección y aceptaba.

El dolor desapareció en ella, la lucha había terminado, estaba preparada para cuando fuese el momento de irse pues sabía que no era el final. Dejaron de interesarle las noticias mundanas, dejó de ver la televisión, de leer periódicos y preocuparse por problemas inventados por el mundo exterior para tenernos entretenidos y desconectados de lo importante: nosotros mismos. Sin embargo, su interés por aprender, por experimentar el nuevo mundo que se le había abierto era feroz. Siempre con una sonrisa, siempre con los ojos cargados del amor que sana.







DECISIONES VALIENTES


“El futuro tiene muchos nombres: para los débiles es lo inalcanzable; para los temerosos, lo desconocido; y para los valientes, la oportunidad.”

Víctor Hugo

Nazaret encontraba días diferentes en medio del tiempo que no pasaban inadvertidos, sin dejar que la prisa les robase su aroma único. Y en esos días asentaba sus decisiones, meditaba su sino. No se resistía a los cambios, los abrazaba y se rendía a ellos. Aunque pareciese todo patas arriba, ella reía, porque en aquellos momentos patas arriba estaba mejor que de pie.

Decidía desde la valentía de un amor que no tiene etiquetas ni divisiones. Desde el agua de su vida, que conectaba con hilos invisibles a todo y todos. Elegía sin prestar atención a las palabras, porque cuando vives en el amor, el lenguaje no tiene tiene cabida. El amor es mudo.

La primera decisión que tomó fue que no se iba a administrar la quimioterapia. Su decisión me turbó en lo más profundo de mi ser. Rechazaba lo que para mí era lo único a lo que nos podíamos aferrar para que siguiera en este mundo. Mi razón lo vivía como si se estuviera negando a vivir, abandonando la lucha. Lo que mi cerebro filtraba, lo único que podía percibir, se traducía en que estaba condenándose al infortunio. Mi mente, comportándose como una sólida barrera, me impedía experimentar y conocer niveles superiores como aquel en el que se encontraba Nazaret.

Sus motivos eran otros. Para empezar, recordó lo que la oncóloga nos había dicho: que había muchas posibilidades de que muriese por el efecto secundario de la quimioterapia. Nazaret sabía qué razones argumentar primero para que mi mente necia, dura como una piedra, se fuese abriendo a su explicación. Sin embargo, esa no era su motivación principal, que, acto seguido, nos revelaría con un ejemplo precioso.

Tenía en esos momentos dos caminos que podía elegir: el camino de la luz y el de la oscuridad. El camino de la luz era lo que ella sentía, su sanación, que todo estaba aconteciendo como debía ser, que el crecimiento que quería no era en días extra de vida, sino en momentos lúcidos del alma, en evolución espiritual. El camino de la luz la llevaba por playas de aguas tranquilas, de arena fina, suave y templada. La llevaba al recogimiento de ella misma y a su encuentro personal, a otra medicina que tuviese otra perspectiva de ver la vida más cualitativa, más humana, más holística. Quería cuidar a su cuerpo como el templo venerado que era, a pesar de las cicatrices, a pesar de lo que había creado. Allí no cabía la posibilidad de envenenarlo ni maltratarlo. No se iba a rendir, pero sabía que la quimioterapia tan agresiva no era el camino. Ese tratamiento tan solo le conduciría a la autopista de la penumbra. Ingresos sobre ingresos, el deterioro de la luz y la disminución de la nueva claridad que le acompañaba desde aquel día que se despertó en la UCI. Ese estilo de medicina únicamente le proporcionaría una consumición física y mental que pronto acabaría con ella. Aquella medicina era la del miedo, la del dinero y la de alargar vidas a toda costa, en detrimento del propio paciente.

Conforme iba contándonos sus motivos para seguir el camino de la luz, las lágrimas brotaban de sus ojos. Y no por desesperanza, sino por la emoción de quien siente en lo más hondo aquello en lo que cree; de quien ha gozado del amor más absoluto y no puede darle la espalda; de quien quiere hacer entender, ver y experimentar a los que más ama el camino que ha elegido.

Así se lo hizo saber al oncólogo que pasaba planta esa mañana. El imperativo de “tienes que administrarte esto, tomar aquello otro…”, norma habitual en el hospital, lo cambió Nazaret en unos segundos, el tiempo que duró la frase que dijo: “Ahora no me voy a poner la quimio y quiero posponer la nueva cirugía hasta que me recupere algo más de este episodio, hasta que pueda respirar con mi propio oxígeno y caminar sin que me falte el aire a los pocos pasos”. Recuerdo la cara del médico. Era similar a la que puse yo, impactada e incrédula ante lo que sus oídos estaban escuchando y su cerebro estaba procesando. Supongo que pensaría lo mismo que yo: “Se está dejando vencer”.

Eso no era, ni mucho menos, lo que Nazaret intentaba mostrarnos. No había dejado de querer vivir, de hecho, se sentía más viva que nunca y con muchas ganas de crecer y descubrir lo que su alma había empezado a recordar. Ni siquiera se podía considerar que aquello fuera parte de la aceptación de la muerte como alguien que ve su vida a su espalda al girar la cabeza atrás. Era algo más, mucho más profundo, con un mensaje maravilloso de un nuevo paradigma en la Tierra, del amor incondicional a todo y todos, incluyendo sus circunstancias.

Ella, marcada desde el esternón al pubis, no hablaba de dolor; envuelta entre cables y fármacos, no hablaba de frustración; habiendo estado en tres ocasiones más cerca de Dios que del mundo terrenal en tan pocos meses, no hablaba de muerte. Ella era la VIDA. Ningún sanitario de allí le había hablado del amor, le había comentado que morirse no era un castigo ni algo aterrador, que tenía que seguir su camino hasta donde tuviese que llegar, que había otras alternativas que se valían de la cooperación con la naturaleza y el ser divino que somos. Nadie le había cogido de la mano o le había mirado a los ojos fijamente para preguntarle ¿tú qué quieres, tú qué piensas, tú qué crees? Nadie me implicaba a mí también que, absorta en los prodigios de la ciencia, había velado los milagros del corazón. No les culpo ni me culpo. En esta historia, igual que en la de la vida, no hay víctimas ni verdugos reales.

Esta fue otra lección que Nazaret me enseñó ese día. Había que ser muy valiente para nadar a contracorriente, para romper las murallas del miedo colectivo en minúsculas piedrecitas y brillar con el pecho descubierto de sombras, derramando el elixir de la vida y emanando los siete colores más puros de nuestra galaxia. Había que ser muy valiente para ser coherente con el impulso que sentía, más fuerte que su propia vida, y no dejarse llevar ni por la persona que más quería, pues sabía en la prisión que me hallaba, confusa, desorientada. En una parecida a la de ella meses atrás. Por eso no juzgaba mi posición. Pacientemente y entre cuidados primorosos, tocaba mi alma para que fuese despertando de su gran letargo. Y mientras tanto, me mostraba la valentía de quien vive alineada con sus actos y no solo con sus palabras, rechazando el tratamiento que los que la rodeábamos pensábamos, de forma errada, que era la única salida.





SOMOS CANALES DE ENERGÍA

“A veces amar es soltar, aunque parezca morir.”





Brando

Cuando creas que la vida te para, mira en tu interior. Llega al núcleo de tu ser, la parte de ti que es puro espíritu. Cuando consigues acceder a tu luz pura, las limitaciones se van desprendiendo una a una y llega un momento en el que te sientes seguro, sano, completo, sin nada que temer ni nada que esconder. Solo tú...

No importa lo que esté sucediendo en tu vida ni lo difícil que pueda resultarte tomar una bocanada de aire. En el centro de tu ser estás a salvo hasta de ti mismo. Contempla tus manos un instante y siente tu fuerza y tu poder en esa prolongación del cuerpo inundado por el espíritu, regido por el alma pura que eres. No escondas tu luz tan bella una vida tras otra. Brilla al recordar que eres amor, energía, alma. Deja que resplandezca tu luz, que tus manos manifiesten lo que las palabras no han aprendido aún. Y vive desde la fe del que confía en su plan divino aun sin conocerlo.

Una vez por semana se acercaban por la planta de oncología voluntarias ofreciendo la posibilidad de charlar con ellas y hacer Reiki. Nosotras ya conocíamos esta doctrina por una amiga que la practicaba. A Nazaret le pareció interesante y accedió a que se lo realizasen. Curiosamente, también se lo hacían a familiares y cuando me preguntaron si yo quería, le respondí de forma afirmativa sin dudar. Total, no tenía nada que perder. La sesión con Nazaret la hicieron a pie de cama, con su compañera de habitación, una señora que entraba a su madurez con metástasis por un melanoma en el ojo y cuya quimioterapia casi le cuesta la vida por una hemorragia digestiva baja. A mí me llevaron a una especie de sala equipada con una camilla que tenían en esa misma planta.

Cuando terminó el trabajo con Nazaret, se sorprendió de lo que todos ya habíamos visto y comprobado: era luz, tenía un aura preciosa, desprendía más energía de la que la propia terapeuta podía canalizar y estaba sanada. Sin preguntarle, tuvo el apremio de decírmelo y así, supongo, dejarme más tranquila y dispuesta para recibir mi sesión. En la habitación se podía comprobar cómo la unión de la energía de la terapeuta y Nazaret formaba un canal inexpresable con palabras pero sí con emociones. No pude presenciarlo, pero sí su compañera de ingreso, más objetiva que yo, quien me contó que, por un momento, el miedo a la muerte había desaparecido, estaba en paz, feliz, llena de un amor dulce. Lloraba de alegría, sin poder contener esta nueva sensación, pues no cabía en su alma.

Nazaret tuvo la necesidad de levantarse y agarrar la mano a su compañera emocionada que, recibiendo entonces un impulso mayor, le hizo sentir su piel verdadera, la que se escondía detrás de las gruesas capas de la domesticación. Le confesó que siempre que habían entrado las terapeutas preguntando si quería su ayuda, se había negado. Nunca había escuchado hablar de esa disciplina y el oncólogo tampoco le había aconsejado que la practicase. Así que ella, obediente al máximo para capear a la muerte hacia otro rincón del mundo, sintió por primera vez desde que enfermó, una liberación del alma. Y, entre sollozos, sonreía agradecida a Nazaret.

Pocos minutos más tarde fue mi turno. Acababa de hablar con el jefe de servicio de oncología para preguntar por el resultado de la muestra de anatomía patológica. Aún no había llegado el informe del otro hospital, pero le llamarían en cuanto supiesen algo. Cualquier diagnóstico que resultase del análisis de la biopsia hubiera sido para mí igual de inaceptable. Fuera cual fuese el nombre definitivo, me parecía una broma macabra, incluso una mentira que rechazaba y negaba. A pesar de mis conocimientos en oncología, no había diagnóstico mejor o peor porque todo carecía de sentido. El mundo parecía detenerse en esa habitación y, con todas estas emociones, sentimientos y actitudes, la terapeuta de Reiki comenzó a realizar su trabajo.

Al terminar la sesión, su cara estaba larga y preocupada. Me miró fijamente durante unos segundos y me dijo: “Tú no estás bien. Precisas mucho trabajo nuestro. Tienes muchos bloqueos y muy poca energía”. Yo estaba oscura, vivía como un zombi cuyo único refugio era Nazaret, la única capaz de transmitirme la paz profunda del alma, la única que me llevaba al verdadero hogar aunque, confusa, no supiera de lo que me estaba hablando. Así que “la enferma cuidaba de los sanos” y nosotros la ayudábamos en las acciones físicas que ella no podía realizar aún.

En otro momento, no hubiera accedido a que alguien extraño practicara el Reiki conmigo. Primero, porque sepulté todo lo que tenía que ver con lo intangible en el baúl del sótano y, después, porque creía que era una pérdida de tiempo y tenía mucho que hacer. Cual ilusa, me empeñaba en intentar averiguar cómo salvarle la vida a Nazaret. Ahora que sé que la materia no es más que energía a baja velocidad, el Reiki adquiere un nuevo sentido.

El  Reiki, como cualquier terapia energética, es un camino que comienza desde el corazón, y era precisamente lo que yo había abandonado desde hacía mucho tiempo. Cultivando la simiente que late en cada uno de nosotros, podemos lograr acceder a la verdad profunda que somos, al fuego purificador que se abre paso a través de nuestro canal para recibir la energía que fluye del cosmos y, con nuestras manos, cargarnos de lo eterno y disponerlo para equilibrarnos nosotros mismos y después, si queremos y quieren, a otros. Todos podemos ser canalizadores de energía con entrenamiento, paciencia y perseverancia. Esto puede explicarse hasta científicamente, con física cuántica. A nivel subatómico, microscópico, todos los objetos del universo físico están íntimamente conectados entre sí. Y todos son todos, sin excepciones, así que estamos conectados con todos y todo. De hecho, se ha constatado que no existen los objetos en el mundo, solo vibraciones de energía y relaciones. El significado que adquiere este nuevo paradigma es que es imposible buscar la realidad más pequeña, microscópica, del universo sin utilizar la consciencia.

Según el científico con el que hables, la consciencia puede ser el mayor misterio al que se enfrenta la ciencia o algo bastante trivial y que no merece atención. El auge del método científico basado únicamente en el empirismo de lo físico y tangible, un proceso característico de los últimos cuatrocientos años, representa un problema de primera magnitud: perder el contacto con el profundo misterio que reside en el centro de la existencia, nuestra consciencia.

Nuestra ceguera sobre todo lo que sea diferente al progreso exponencial en ciencia y tecnología nos ha dejado a muchos de nosotros vacíos, sin saber cómo encajar nuestras vidas en el gran tapiz del universo para toda la eternidad. Quienes afirman que no existen evidencias que apoyen la existencia de la consciencia expandida, a pesar de las abrumadoras pruebas, creen conocer la verdad siguiendo los límites impuestos generaciones atrás, sin necesidad de examinar los hechos. Hasta lo que menos sospechemos es cuántico, por ejemplo algo tan físico y necesario como nuestro ADN.

Existen estudios que lo corroboran, como el realizado al propio ejército de los Estados Unidos. Les tomaron muestras de ADN a los soldados y las colocaron a cien metros de distancia de ellos mismos. Los sometieron a imágenes de alto impacto emocional, ya fuesen negativas o positivas, y, en tiempo cero, el ADN que estaba a cien metros de distancia de cada uno de ellos reaccionaba de acuerdo a las imágenes que estaban viendo los soldados. Pocos años después volvieron a realizar el experimento pero aumentando la distancia a cinco mil kilómetros y obtuvieron el mismo resultado. ¿Cómo es posible que tan solo con las emociones, lo que nos conforma en esencia como humanos, el ADN, se modifique? ¿Y cómo se puede transformar desde la distancia? ¿Qué tipo de energía o vibración movemos? ¿Y qué podemos llegar a ser si aprendemos a manejarla con consciencia?

La vida mueve la energía universal para que se transforme en nuestra energía vital a través de una senda larga pero cargada de retos para el valiente que se atreva a cambiar la supervivencia por vivencia, para el que dude de todo lo que le han contado, leído y escuchado, y, con el corazón abierto, se decida a experimentar lo que su alma le dicta. La energía vital siempre estará dispuesta a impulsar la fuerza del espíritu, pero hay que recordar que si las manos no van al compás del alma, la luz permanecerá escondida esperando que los ojos le abran la verdadera puerta.







ÉXITO


“La máxima victoria es la que se gana sobre uno mismo.”

Buda

Éxito no son unos cuantos ceros rebosando en tu cuenta corriente, más bien es cuando dedicas tu tiempo a hacer algo que el dinero no pueda pagar. No es un puñado de desconocidos aplaudiendo, sino quienes se cruzan en tu vida y quienes te quieren admirando tu forma de vivir en el mundo. Éxito no es igual a dinero ni a acúmulo de propiedades, bienes u objetos materiales.

Éxito es cuando vives alineado entre lo que sientes, lo que haces y lo que eres, que es la mayor riqueza que se pueda experimentar. Es cuando lo que tienes que decir vale más que el silencio y cuando en silencio eres capaz de entender que hay cosas que simplemente no hace falta decir.

Había transcurrido una semana desde que llegamos al hospital. Entre noches de antibióticos intravenosos y mañanas de limpiezas del drenaje, terminé de preparar la exposición de la tesis doctoral. Nazaret siempre había querido compartir conmigo ese momento. Era como una tarea cumplida por ambas partes. Ella, de forma indirecta, se había sacrificado igual o más que yo para que la pudiera terminar, porque yo lo hacía por pasión, ella por amor a mí. Siempre bromeaba diciéndole que si me pasaba algo, la terminase ella. ¡Cómo se reía mientras me llamaba loca!

No sabíamos si Nazaret podría acudir. Pedía que le diesen de alta para ese mismo día, por eso todos los profesionales sabían de mi tesis, pero estaba bastante débil. Era un viaje largo y cansado para afrontarlo en aquellas condiciones. El día antes de la lectura me fui a Granada para poder llegar temprano y preparar el material en la Universidad. Esa noche era la segunda en todos los ingresos que no dormiría con ella. Mi sensación durmiendo sola, en casa de mis padres, sabiendo que Nazaret estaba en el hospital, no era muy halagüeña. Siempre quería estar con ella y separarme un segundo, aunque a veces lo necesitaba física y mentalmente, hacía mella en el centro de mi alma. Necesitaba sentirla, escucharla y que su voz diluyese mi miedo, como había hecho hasta entonces.

Mis padres me acompañaron al gran evento, recordando la protección que me brindaban de pequeña ante situaciones desconocidas: siempre a mi lado, a pesar de la distancia física que nos separaba desde hacía años. También se habían sumado a compartir este momento los grandes amigos que pudieron escaparse y reservar su tiempo para asistir. No obstante, sabía que allí había más gente, pues la distancia solo separa a los cuerpos.

Mi sorpresa fue enorme cuando vi llegar a Nazaret que, llorando por la proeza de haberlo conseguido, a pesar de terminar exhausta, allí estaba, como había deseado, acompañándome. Tras quitar todo lo superfluo de su cuerpo, catéteres, vías y demás, le habían dado de alta del hospital y había logrado, reto aún mayor, llegar a la facultad de medicina. Casi sin aliento ni poder andar, aprendí con ella el valor del amor incondicional.

Para mí ya no tenía sentido la tesis, por eso no estaba nerviosa. No había en ese momento nada en absoluto que pudiera superar el caos que estaba viviendo con la enfermedad de la persona que más amaba. Nada ni nadie podía ser más importante. Y mucho menos, un trabajo científico que no te impulsaba a ser mejor profesional ni mejor persona.

No se necesita un reconocimiento externo para realizar un buen trabajo. Si el trabajo está bien hecho, el ejemplo será el mejor reconocimiento y prestigio. No necesito a nadie que me diga si soy mejor o peor profesional por tener tal o cual título, porque, para empezar, ambas asociaciones no tienen por qué ir de la mano. Puedes ser un excelente profesional sin poseer condecoraciones académicas o ser un erudito en cuanto a títulos, que no conllevan un gran conocimiento, y practicar la medicina más inepta que se haya conocido.

Pero ¿qué hacer en una sociedad que te premia con títulos? Para empezar, hay que ser conscientes de que cada uno crea su mundo, y en tu mundo no necesitas ningún papel. No necesitas estas credenciales para definir tu existencia. Podemos ser únicos para nosotros mismos, soberanos de nosotros mismos y crear nuestro propio método o manera de conocer el mundo, de vivir en él sin necesidad de títulos. El auge de la “titulitis”, enfermedad que padecía en primera persona, no era más que una consecuencia de la búsqueda de conocimiento a la manera clásica que conocía, desde lo externo, la visión materialista del mundo y con una recompensa (no siempre económica, podría ser prestigio o puntos para la bolsa de trabajo). Mezclaba así la necesidad de reconocimiento externo, que había necesitado sin ser consciente de ello, con la ambición de un conocimiento a veces baldío.

Sin embargo, ahora soy consciente de que se puede adquirir conocimiento caminando por el desierto. No necesito un máster, una tesis doctoral, una carrera, para saber desde dónde parto, para descubrir quién soy, qué soy y qué hago aquí. Estos términos son los que le dan realmente sentido a nuestra vida, a diferencia de un diploma colgado en la pared que, sin brújula, no te indica el camino al ser, a la plenitud y a vivir una vida llena de dicha.

En muchas ocasiones el reconocimiento es lo que prima y te hace seguir acumulando espacios de nada. Con los elogios la mente se conforma y se acomoda en una engañosa forma de autorreconocimiento, de falso amor. Rápidamente se pasa a necesitarlos como si se tratase de una adicción insana, que nos lleva a vendernos de cualquier modo para lograrlos. Lo esencial desaparece, lo que en realidad somos queda sepultado bajo lo que parece que debemos ser para obtener una continuidad en el reconocimiento.

Fue una defensa de tesis más, de esas que pasan desapercibidas, pero por fin pude dar por cerrado el capítulo de cinco años de trabajo. Curiosamente, tuvo que ser al final cuando comprendí que no la necesitaba. Si con ello hubiera salvado a la persona que más amaba, habría hecho todas las tesis de todas las disciplinas que me propusieran, como fuera. En realidad, el hecho de que materializara mi trabajo como doctora solo había servido para dejar aparcadas muchas tardes de abrazos y caricias en el sofá, almuerzos, cenas, barbacoas, días de playa y viajes que compartir con mi familia, con mis amigos, con ella. Eso y un papel que no me ha hecho diferente, no me ha abierto puertas de trabajo, no me ha introducido al mundo de la investigación porque es solo eso, un papel. El trozo de celulosa que más caro he tenido que pagar en todos los sentidos.

Por protocolo, el doctorando invita tanto a los directores como al tribunal de la tesis a un almuerzo. Nos quedamos a comer en la nueva facultad de medicina, donde, como anécdota, fui la primera pediatra que leyó la tesis en el nuevo edificio, que se asemejaba a las modernas universidades americanas. Por lo menos esto sí era algo novedoso que contar a quien me preguntase cómo me había ido.

Del almuerzo me llamó la atención las palabras de uno de los miembros del tribunal, restándole importancia a la familia para dársela al trabajo. Aún recuerdo cómo nos relataba que no pudo ir al entierro de su padre porque estaba de guardia y tenía el deber con sus pacientes. Verdaderamente no entendía esta actitud. Tu padre solo se va a morir una vez y tu tienes años por delante para hacer más guardias, con compañeros que entienden que quieras cambiar el turno de trabajo. No obstante, el hecho de que no lo entendiese no me eximía de respetarlo.

Después de todo lo que había vivido con Nazaret, la familia para mí ocupaba el primer puesto en mis prioridades. Es triste tener que aprenderlo cuando sientes que se te va lo que más quieres y que, por muchos títulos, dinero, conocimiento, amor… no puedes hacer nada para impedirlo. Dada mi tozudez, agradecía que mejor apareciese este aprendizaje tarde que nunca. Ahora quizá pueda entender la actitud de este señor en cuanto a su dedicación. Cuando has sido consciente, aunque sea una milésima de segundo, un fugaz instante en tu vida, de que cada uno de nosotros está enlazado con el resto de seres humanos, de animales, plantas, con la Madre Tierra y con toda la creación… Cuando eres consciente de que tú y “el otro” son la misma cosa, a pesar de las diferencias que nuestra mente procesa, entonces comprendes que estar en un sitio u otro, hacer una cosa u otra, si se hace desde el amor, tiene el mismo significado. Entiendes que es igual estar en el funeral de tu padre o atender a niños porque es el amor el que te impulsa. Entiendes que no tiene sentido responder con rabia, odio o rencor las acciones que no te son gratas. Sería como querer más a tu mano dominante por ser con ella con la que escribes. O como, si al darte un martillazo intentando incrustar un clavo, tu otra mano quisiera responder con idéntico martillazo o incluso con uno más fuerte. Al final el dolor de un martillazo en una u otra mano es igual y en igual esencia, en ti. No sé si este pediatra lo decía con esta misma convicción, pues por aquel entonces no era capaz de transcender más allá de mi dolor, pero ahora, más tranquila, madurando los acontecimientos desde otro ángulo, puedo entender la actitud de aquel miembro del tribunal.

Éxito no fue haber podido obtener la tesis doctoral. Éxito era la vida que había elegido Nazaret y los logros que, desde la consciencia estaba obteniendo. Ese día me enseñó que el hecho de que algo fuese adecuado ayer no significaba que lo fuese también hoy. Por eso me animaba a vivir un día cada vez, único, irrepetible, desde el glorioso y perpetuo ahora, sin ideas preconcebidas y aceptando el suave transcurrir de la vida. Me mostró que mi seguridad no debe residir en una situación, en un título, en la consecución de un objetivo, ni siquiera en una persona. Con su ejemplo me conducía a buscar la seguridad en mí como ella hacía, dejando que viniesen los cambios para mostrarle todo lo que podía expandirse dentro de la vida.







TIEMPO SOBRE EL TIEMPO


“El tiempo no vuelve atrás. Por tanto, planta tu jardín y adorna tu alma en vez de esperar que alguien te traiga flores.”

William Shakespeare

86.400 son los segundos de los que disponemos desde un amanecer al siguiente. Cantidad abrumadora cuando se contempla por primera vez. Nuestro tesoro, el tiempo, representado en cifras para que comprendamos que no todos los números tienen precio. El tiempo no lo tiene, no hay nada más valioso. ¿En qué emplear lo más sagrado?.

A veces puede ser complicado imaginarlo. Por eso, los segundos se pueden convertir por un momento en euros. Cada día existe la posibilidad de gastar  86.400 euros en lo que se desee. Lo que no se invierta se perderá hasta que, de nuevo, comience el alba, cargado de abundancia. Ahora puede ser más fácil penetrar en lo más profundo de nuestro ser para responder con sinceridad y honestidad qué haría con ese dinero. Seguramente regalármelo a mí y compartirlo con familiares y amigos y hasta con desconocidos, pues es mucho dinero a diario, pero el tiempo se nos escapa entre las manos. Resbaladizo, elástico y circular, se introduce entre las piedras de los arroyos serpenteando. Se disfraza de otoño, invierno, primavera y verano sin poder elegir nosotros el disfraz, aunque sí la máscara. Sus tentáculos abarcan a los confines del Universo, estando presente cuando tomamos café con un amigo, mientras se forma un agujero negro en el espacio o en el devenir de las estaciones… el tiempo siempre está ahí. 

Al levantarnos por la mañana puede dar la sensación de que disponemos de mucha cantidad de segundos y de que seguro que los empleamos adecuadamente. En cambio, la rutina hace que caminemos cabizbajos y que, una de las frases más repetida sea “No tengo tiempo”, es decir, “No tengo euros para dedicarlos a mí, a mi familia, a mis amigos.” Con la noche el alma respira lo que el cuerpo se apacigua, para que, en un acto de autoconocimiento, podamos discernir en qué hemos empleado el tiempo. Si lo hemos dedicado a lo importante o lo hemos ido vertiendo entre distracciones infructuosas; si lo hemos vivido cada segundo desde el amor o desde el miedo; si hemos logrado estar presentes o, por el contrario, nos hemos ausentado de nosotros mismos; si necesitábamos estar con nosotros o, de otro modo, lo que queríamos era evadirnos con ruidos externos como la televisión, la radio, el ordenador, el móvil… para no escucharnos, para ensordecer lo que gritan nuestras almas. 

Tenemos 86.400 segundos cada día para dedicarlos a lo que verdaderamente nos llene el corazón. Si se usan con consciencia evitaremos tirar a la basura algo de la vida que nunca volverá y que es más valioso que el dinero: tu tiempo.

Nazaret, con tez de cera aún por la anemia debida a su visita a otras dimensiones un mes atrás, se fue a almorzar con sus padres, los míos y los amigos que allí estaban. Estaba contenta de haber asistido a la lectura de mi tesis, pero agotada, y justo al terminar la comida se fue a descansar al piso de su hermana, esperando que yo terminara mi almuerzo para regresar juntas a casa en diferentes coches.

Ya en nuestro domicilio provisional, tomó la decisión de ir al curso de autosanación en Zaragoza. Se acoplaba como la pieza del puzle que le faltaba a lo que ella sentía y necesitaba en ese momento. Además, ya teníamos que viajar a Barcelona para conocer al Dr. Herráez y su “nueva medicina” a través de las emociones. Yo hubiese preferido su elección por el Vall d’Hebrón o por el oncólogo de Sevilla debido al miedo y a la falsa sensación de seguridad que ellos me proporcionaban, única medicina válida que conocía y que me servía para anclarme en mi zona de confort. Sin embargo, estaba tan destrozada y tan fuera de mí, que ya nada importaba. En el infierno no había consuelo, solo gritos. Gritos de mi alma consumiéndose por el fuego purificador para que después comenzara a brillar. Gritos como los de algunas parejas que, sin problemas de audición, sus corazones se perdieron en este infierno y creen tener muy lejos a la persona con la que hablan y conviven. Cuanto más necesiten gritar para escucharse, más separados estarán sus corazones y más cerca estarán del averno.

Si ella decidía ir a donde su corazón la llamaba, yo la acompañaría hasta el infinito, hasta el final. Lo entendiese o no, lo compartiese o no. Mi amor por Nazaret era más grande que mi ego. La flexibilidad venció al cambio. Ganó, como en las batallas más importantes de mi vida, el amor. Ya no tenía que luchar contra mí misma. Ya solo era a su lado.

No éramos las mismas que meses antes, cuando todo nos parecía tan cercano y distante a la vez. Lo que fuimos antes ya nunca lo seríamos porque la vida nos había exigido cambiar. Recuerdo que me parecía muy complicado asimilar que era diferente, mas mi error se hallaba en mirar lo de ayer con los ojos del hoy. Esos meses nos accionaron, el tiempo pasó por encima de nosotras, nos zarandeó, nos destapó y, entre unos y otros, no nos dejó indiferentes.

Para mí ella se había perdido en algo que no lograba entender. No sabía si se había extraviado en el cielo, flotando en una nube de verdad, de paz y sosiego o si me había perdido yo en el suelo, retorciéndome en el fuego más abrasador. Lo bello era que ambas queríamos seguir conociéndonos, caminar juntas aunque me aterrara el camino. Era la única manera de cambiar, era la única manera de resplandecer con nuestros cambios para ayudar a brillar a los demás con los suyos.

Para Nazaret no había más lucha interna. Por mucho tiempo la batalla inútil entre la luz y la oscuridad la dejó exhausta. Ahora aceptaba la luz y la oscuridad como regalos intrínsecos del Universo. Ya no estaba en permanente disputa. Su luz ya no deseaba “reformar” su oscuridad y su oscuridad ya no deseaba “controlar” su luz. De pronto ella estaba fuera del juego de la polaridad. Ya no la engañaban haciéndole creer que había “algo malo” dentro de ella que necesitaba ser arreglado y que todavía necesitaba mucho más tratamiento para que desapareciera. Su divinidad se manifestaba plenamente cuando aceptó su condición de humana y todo lo que aquello implicaba. Ella ya estaba en paz. Incluso con la luz y la oscuridad que la habitaban se sentían en paz. El juego había terminado…







LAS VERDADERAS ALTERNATIVAS


“El buen médico trata la enfermedad; el gran médico trata al paciente que tiene la enfermedad.”

William Osler

A veces podría resumir la vida en una sucesión de castillos viejos y derribados que he creado, y en los que he creído, como si formaran mis más profundos cimientos. En realidad, apenas eran los escombros de lo que he podido aprovechar para, con orden y paciencia, crear una morada pequeña donde no se pudiera acumular y donde, para recibir, se tuviera que soltar.

Tal vez toda nuestra historia se resuma en tener muchos errores en nuestro haber para aprender, en derramar un lago de lágrimas para sanar, en volcarte en los demás hasta que sentimos que duele demasiado el abandono que nos causamos. Quizá todavía sea una niña aprendiendo el auténtico camino, pero ahí voy, con el alma prendida de tanto intentar llegar a la meta, si es que existe, hasta que por fin la respuesta aparezca en el momento indicado, aceptando la que es y no la que me gustaría que fuese. Solo al caminante se le revelan los mayores secretos, pues nació para algún día encontrarse entre sus pasos.

Los días después del alta estuvieron aderezados con un sabor agridulce. Descansábamos por fin, tranquilas, en casa. Sin embargo, no había nada que pudiese devolverme a aquella que fui antaño. Buscaba la niña interior que me devolviera la sonrisa, la inocencia, la empatía por lo que me rodeaba. Me buscaba para recomponerme y que se extirpase el sufrimiento que me conducía al abismo de mí misma. Quería cerrar los ojos y olvidar lo cercano para volverlos a abrir y recordar lo lejano. Ya nunca sería la misma de todas formas, pero aquello que se hacía pasar por mí, a la vez que me asustaba, me resultaba extraño. Estaba vacía y solo conectaba cuando miraba a los ojos de Nazaret, espejos de su alma y del infinito.

Ese brillo hipnótico me transportaba un poco más cerca de casa, me llevaba más hacia mi yo más profundo. Mientras estaba apartada de su mirada solo tenía dos objetivos: uno era cumplir con la obligación de trabajar y el otro era encontrar la manera de curarla. Así conocí múltiples alternativas, leí infinidad de artículos y escuché cientos de conferencias. Lo primero que hicimos en paralelo con lo que ya había programado, el viaje a Barcelona, fue contactar con el Dr. Martí Bosch, oncólogo pediátrico, formado en diferentes universidades de Europa y Estados Unidos, especialista en otro enfoque científico de la enfermedad y con un tratamiento muy interesante basado en erradicar la acidez humoral que crea el cáncer. Tenía una lista de espera de meses, casi un año, pero de nuevo por medio de un ángel conseguí su email y pude explicarle nuestra historia. Pocas semanas después recibiría una respuesta en mi correo electrónico con el tratamiento que consideraba mejor para Nazaret hasta poder visitarla en consulta. Al leerlo, ella lo desestimó. Eran más de veinte comprimidos al día, cantidad excesiva a su parecer y, para ella, no dejaban de ser medicamentos con excipientes y demás. Con ello no dejábamos de ceder el poder a una pastilla.

También conocí el caso de la Dra. Odile Fernández, una médica de familia que durante sus años de residencia fue diagnosticada de un cáncer terminal de ovario. Habían desestimado la cirugía y solamente era candidata a quimioterapia paliativa. Ella comenzó a estudiar también otras alternativas y se acrecentó en la dieta alcalina. Tras dos sesiones de quimioterapia, comenzar con esta dieta y cambiar su disciplina de vida, ya no había rastro del cáncer, como se demostró en las pruebas complementarias. Consecuente a esta experiencia publicó un libro titulado “Mis recetas anticáncer”, que compramos para comenzar a aprender a comer, cosa que no te enseñan en la escuela, en casa ni en la facultad de medicina. Este hecho fue uno de los que más cambió nuestra vida. Nos sentíamos más saludables por el hecho de comer más frutas, verduras frescas, cereales y dejar más a un lado harinas refinadas, carnes y pescados… También nos sentíamos más vivas porque se percibía que los alimentos que ingeríamos no contenían pesticidas, excipientes, radiaciones y demás al ser ecológicos. Sin embargo, parecía que las frutas y verduras ecológicas eran manjares destinados solo a los pocos que pudieran pagarlos, dado su elevado precio.

Conocí a Josep Pàmies, con su “Dulce revolución de las plantas medicinales” y su forma de cambiar el mundo a través del conocimiento y uso de las plantas. Gracias a esta web incorporamos en el tratamiento de Nazaret el kalanchoe, planta de la que deriva la adriamicina, uno de los quimioterápicos que le habían indicado. Tras investigar sobre el tratamiento natural, añadimos como parte de la terapia el jengibre, la cúrcuma, la moringa, una hoja derivada de un árbol conocido como “árbol de la vida” y la graviola, con altas propiedades antitumorales.

 

Me adentré, tras leer al Dr. Manuel Guzmán, en el mundo de la marihuana y su relación con el tratamiento antitumoral. En España se utiliza, incluso de forma legal en algunas comunidades autónomas, para paliar los efectos de la quimioterapia gracias a la molécula CBD (cannabidiol) que no produce efectos psicotropos. Este señor demostró que, asociando un poco de THC (tetrahidrocannabinol) no solo disminuían los desastres de la quimioterapia, sino que, por sí mismo, inhibía la angiogénesis y estimulaba a apoptosis tumoral, lo que se traduce en disminución y, en algunos casos, desaparición del cáncer. Así que otra arma que empleamos fue el aceite de marihuana.

En pocos días se había abierto un amplio campo de actuación desconocido para mí hasta entonces, que llegaba a desbordarme. Quería que se lo tomase todo, que probase cada cosa que leía y encontraba nueva, quería que viviese a toda costa, esperanzada en tomar, en beber, en comer, en hacer... como solución. Ella me miraba con los ojos del amor que entiende y no desespera, para pacientemente esperar a que descubriera dónde reside el verdadero poder, la verdadera cura. Y, mientras tanto, de todo lo que le llevaba, tomaba lo que su cuerpo le dictaba.

Todos estos descubrimientos, asociados a los diferentes tipos de medicina que conocería después, me hizo reflexionar sobre la que yo practicaba en ese momento. La medicina alopática que ejercía se podía considerar como un bebé en pañales en comparación con otras grandes como la medicina tibetana, la taoísta, la ayurvédica o la medicina tradicional china. Miles de años avalan a estas últimas, y solo alrededor de trescientos años la que usamos en occidente. Basada en los principios newtonianos y de René Descartes, suprime todo aquello no tangible o visible y nos condena al mecanismo de una máquina, de lo inerte que puedes arreglar por partes. Hasta las medicinas milenarias sabían lo que ahora está demostrando la física cuántica, que somos energía, luz, vibración, que conformamos un todo y que no es coherente usar una medicina donde ponen un parche en un órgano sin saber lo que pasa en el resto de tu cuerpo y tu alma.

Apenas usamos dos sentidos de los cinco. Olvidamos que tenemos una memoria innata para combatir las enfermedades. Si encontramos cancerígenos en el ambiente, como todos los millones que pasan por nosotros en un día, nuestro organismo conoce los mecanismos precisos para no dejarse afectar por ellos. Nosotros interferimos en esta acción de tres formas: mediante cómo pensamos, mediante cómo nos comportamos y con lo que comemos. Si podemos cuidar la atención, los ritmos biológicos y la nutrición, entonces podremos evitar entre un 80-90% de todas las enfermedades.

Para recuperar esa vitalidad habría que quitarnos todos los miedos que nos inculcan sobre la muerte. Nuestra biología está preparada para sobrevivir y adaptarnos. Por eso, indirectamente, nos convertimos en ratas de laboratorio a quienes, a través de diferentes maneras, nos van introduciendo la dosis de veneno a través de alimentos, del aire o agua contaminados, de los propios fármacos… de forma gradual y progresiva para que dé tiempo a adaptarnos, regenerarnos y procrear. Así, la siguiente generación es más fuerte y se puede ir aumentando la dosis de veneno. Si nos quedamos mentalmente en el miedo a los virus, a las bacterias, a las grasas, al humo del tabaco, entonces lo que generamos es enfermedad. Le estamos diciendo a nuestro cuerpo que es vulnerable, que es débil, que su sistema inmunológico no está lo suficientemente fuerte ni es seguro y que está abierto a contraer cualquier patología. Es una orden que damos desde el miedo.

Para tener un dominio del cuerpo y de la salud, se ha de tener consciencia corporal. No es factible vivir cuarenta años de tu vida sin saber cómo respiras ni sentirte los dedos de los pies y que cuando aparezca una enfermedad pretendamos hacer una transformación. Es un tema de consciencia y de atención. Todos los días disponemos de una cantidad “x” de energía que, bien usada, es más que de sobra para realizar las actividades que desempeñamos en un día. Una parte de esta energía tiene que ir enfocada a nuestro cuerpo, para darnos cuenta de que es perfecto y agradecerlo.

En el momento que cualquier circunstancia o energía impacta de manera desfavorable, genera un movimiento interno en nosotros. Si existe consciencia se puede ver, percibir y no dejar que se proyecte, por ejemplo cuando te das cuenta de que llevas tres meses con indigestión. En ese momento que ha impactado esa circunstancia o energía te paras, lo observas y te preguntas qué tiene eso para ti, cuál es el regalo y la enseñanza... Entonces no enfermas porque en ese momento estás haciendo lo que tienes que hacer, que es coger esa enseñanza que ha venido para ti y recibir el mensaje sin necesidad de que tenga que continuar en tu cuerpo para que te des cuenta a través de los síntomas. El cuerpo se enferma cuando no somos coherentes ni prestamos atención, al mirar para otro lado. Si vivimos en la creencia de que el médico es el único que nos puede curar, no se activará el poder de sanación que hay en cada uno de nosotros y nos estaremos considerando personas enfermas. De la misma manera que somos capaces de enfermarnos somos capaces de sanarnos. Y Nazaret lo descubrió antes que yo.





EL PERDÓN

“El perdón es un regalo que te das a ti mismo.”





Suzanne Somers

Nazaret supo encontrar en el perdón otro poder de sanación, perdonándose primero a ella y después al resto del mundo. Dejó de lado los pensamientos negativos que le causaban dolor y enfado y así pudo desamarrar las cadenas con las que se autoaprisionaba. Perdonar no significaba quitarle importancia a lo que sucedió, ni siquiera darle la razón a quienes le hicieron daño de una forma u otra.

El perdón era únicamente para ella misma, sin esperar nada a cambio, ninguna respuesta, ninguna actitud nueva. El perdón supuso la liberación del resentimiento al aceptar lo que pasó sin expectativas, sin esperar el restablecimiento completo de su cuerpo o su muerte. Se trataba de otra expresión del amor que emanaba. Al renovar cada día su alma, era capaz de eliminar el veneno más destructivo del mundo, el que el rencor esparce en cualquier espíritu. Nazaret sabía que la persona más importante a quien tenía que perdonar era a ella misma por toda la situación desde el inicio del embarazo que no se había desarrollado de la manera que pensaba, y así liberarse de ataduras que empobrecen el alma y enferman el cuerpo. Perdonada desde su corazón, tan solo podía mirar los acontecimientos de estos últimos meses, dejarlos ir libres y agradecer a la vida todo el conocimiento que le había convertido en una aprendiz del universo, en una maestra de su alma.

Llegó el momento de ir a Barcelona. Su alma pura, viva y resplandeciente y sus ganas de conocer la vida se enfrentaban con su cuerpo cansado. Aún estaba muy débil para hacer ese viaje. Sin embargo, deseaba ir, sentía esa llamada de buscar alguien que la guiara en lo que su corazón ya sabía, alguien que la alentase a seguir despertando y a canalizar todo lo que afloraba en ella. Así que, dejándonos guiar por la inercia de un corazón que sabe su camino, buscamos una silla de ruedas para que pudiese recorrer distancias mayores a quinientos metros y nos subimos en el tren del nuevo rumbo, de la esperanza, de la verdad. Yo no tenía nada que perder y sí mucho que descubrir. 

Arribamos a Barcelona una tarde otoñal de finales de noviembre. Desde que terminé el máster no había vuelto a la ciudad, y Nazaret tampoco. Esa tarde, mientras el taxi nos llevaba al hotel que había reservado, cerca de la consulta, Nazaret hizo las paces con Barcelona. Entonces, el odio por haber disfrutado de su mujer más tiempo que ella durante más de un año se esfumó.

Después de instalar nuestros enseres en la habitación, paseamos por las calles y, entre risas por mi mala conducción, vivimos la necesidad de la silla de ruedas como un juego. Cenamos en un japonés, la comida preferida de Nazaret, y me dormí con la sensación de estar en un oasis en pleno desierto. A la mañana siguiente iríamos a ver al médico. Esa mañana, justo antes de salir, como una señal divina, una de las ruedas de la silla explotó. Un ruido ensordecedor como el de la detonación de una bomba nos dejó un zumbido durante varios minutos en los oídos. Aún no sabíamos lo que había pasado, obnubiladas por la descarga de adrenalina que recorría nuestros nervios, hasta que, después de bajar los niveles de estrés, pude fijarme en que el destino de aquella silla no éramos nosotras. Allí no teníamos donde arreglarla y esa misma tarde viajábamos a Zaragoza. ¡Levántate y haz tu camino! Que el camino se hace al andar, como dijo Machado. Y con pisadas lentas pero seguras, conseguimos llegar andando a la consulta.

No tuvimos que esperar mucho tiempo en aquella sala de espera. Él ya se había leído todos los informes que le envié por email y había hecho un resumen. Esperaba conocernos, ponernos cara. Estuvo con nosotras una hora. Había mucho que contar. Según la Nueva Medicina Germánica, el sarcoma en esa localización concreta (interpretado como uterino, aunque ciertamente no sabíamos el origen primitivo), se debía a un conflicto con su identidad sexual. El deseo de ser madre se había frustrado al enamorarse de mí y se había podido consumar años después. En muchas ocasiones, cuando se soluciona el conflicto emocional es cuando aparece la enfermedad. En algunos casos como el de Nazaret, por localizarse en la capa embrionaria del mesodermo nuevo, lo describirían como un proceso ya solucionado y en el que no hay que hacer nada, pues ya estaba curada. Solo era necesario ayudar a su cuerpo en la recuperación. El tromboembolismo pulmonar lo explicó como una “supersolución” al mismo conflicto y la trombosis de la vena cava, a un conflicto de pareja, como he descrito anteriormente.

Sinceramente, este enfoque de la medicina me producía mucho vértigo, pero, sin conocer esta nueva doctrina, coincidía exactamente con lo que Nazaret describía, con lo que sentía: que ya había pasado todo y estaba sanada. Todo esto lo fundamentó con artículos científicos, datos y experiencias de otros pacientes. Desde el punto de vista de la lógica, las piezas encajaban con ese razonamiento. Nos contó que llevaba a una paciente con un caso similar, diagnosticada de sarcoma uterino. Había drenado vía vaginal el material de desecho durante unos meses y, posteriormente, al hacerle las pruebas de imagen, el tumor había desaparecido sin otro tratamiento. Se parecía un poco al caso de Nazaret, que aún seguía con su “regla”.  

Nos argumentó que la fiebre era normal y que podía aparecer en alguna ocasión más, pero que no significaba un agravamiento del tumor, sino que sus bacterias, en una de las últimas etapas del proceso, siguiendo la cuarta ley biológica, estaban comenzando a limpiar la zona. Solo hubo algo que no terminé de encajar. El Dr. Herráez, con increíbles conocimientos tanto de oncología médica como de otras medicinas menos demandadas en occidente, terminó con la frase de que si el conflicto volvía, su enfermedad también.

¿Cómo controlar algo que había permanecido años en ella y que hasta pocos meses atrás desconocíamos? Nadie puede asegurar nada. Quizá eso era lo que yo iba buscando: que alguien, aunque fuese lo más extravagante que había escuchado, a pesar de sus fundamentos científicos, me asegurara que Nazaret no se iba a morir aún, que lo haríamos de viejitas como tantas veces lo habíamos hablado; una junto a la otra envueltas en una noche de plata de un sueño eterno. Era ilógico pretender que un desconocido me diera un mapa de vida de Nazaret. Por muchas medicinas que supiera, ni él ni otros profesionales podían darnos fecha y hora de su fallecimiento. Porque, para empezar, necesitarían antes conocer la suya propia y aún no conozco a ningún médico que lo sepa más allá de la intuición. Yo no buscaba conocer su fecha de muerte, pero sí la carta de liberación de la condena que arrastrábamos del último ingreso. Seguía buscando un pronóstico diferente al que recibimos. 

Volviendo la vista atrás entiendo que dar un pronóstico a una enfermedad es toda una temeridad. Primero, porque se hace basándose en una patología y no en una persona, se rige por una parte de tu cuerpo, si acaso varias, olvidando el resto, despreciando el alma; segundo, porque cada uno de nosotros es un universo al completo y está a años luz de distancia de otro humano, con unos planes divinos y terrenales diferentes; y, por último, porque conociendo el poder del verbo y las emociones, somos capaces de autoprogramarnos y condenarnos nosotros mismos con las palabras que el profesional pronuncie. El tiempo es tan relativo que un año se puede vivir como una vida y toda una vida como un año...

Al terminar la consulta, ella salió pletórica, habiéndose reforzado lo que sentía desde que despertó. Después de muchas vidas había quemado todos sus miedos y, de aquella hoguera, renació de sus cenizas. El fuego de la enfermedad la incendió con sus brasas, prendiendo también su alma, su amor, su mirar, su sed de ella completa, como un todo. En ella todo ardía sin poder volver atrás, pues el fuego sagrado no admitía atajos.

Yo salí confusa. Tenía que hacer el salto de fe y no sabía cómo encaminarme hacia el vacío más absoluto y aterrador. Necesitaba eliminar esa sensación que suele producir la desnudez ante el auditorio de la vida mientras nos contempla desde su butaca, vestida de miradas enjuiciadoras, y empezar a reconocerme, a centrarme en ese punto que había tomado como referencia, a sentirme cómoda en mi piel, más allá de la ropa que llevaba puesta. Necesitaba comenzar a sentirme relajada frente a mi propio espejo y recordar que hay momentos en que lo que te deja sin aliento es precisamente lo único que te ayuda a respirar.







CERRANDO CICLOS


“Cada uno ve lo invisible en proporción a la claridad de su corazón.”

Rumi

Los ciclos son el resultado de las acciones a partir de una decisión que un día tomamos. No son puertas que puedan aislarse con un cerrojo y así olvidar su presencia o ausencia. A veces solo se pueden cerrar cuando el dolor es mayor que la razón y sientes en peligro tu integridad vital, cuando dejas de pensar en ti y pierdes la estima porque la entregas sin miramientos a la persona que está a tu lado o a la que ya no está.

El momento de cerrar el ciclo se siente cuando el fracaso, la queja y las preguntas sin respuesta arden por tus venas, aumentando el dolor. Es el instante en el que determinas que vivir entre esas emociones es un despojo para tu alma, estancada en una realidad baldía, con murallas kilométricas y milenarias, y necesitas recordar que nada es eterno, ni siquiera el sufrimiento. Cuando decides cerrar un ciclo surge la liberación al instante, una vez comprendido desde lo más íntimo de ti que todo eso ya no lo necesitas para crecer. Entonces comienzas a alimentar tu espíritu y a sanar tus heridas, dando paso a nuevas y renovadas oportunidades que te invitan a danzar cada día con la vida y te enseñan con bellos ejemplos, como el cambio de las estaciones durante el año, que es posible. Era el momento de cerrar mi ciclo de oscuridad y mi alma, sin yo saberlo, se estaba preparando.

Almorzamos por los alrededores del hotel y nos dispusimos a subir al tren que nos llevaría a Zaragoza. Allí nos estaría esperando la médica que nos comentó el curso del cual era integrante. Cuando llegamos a la nueva ciudad, parecía que los astros estuvieran alineados. Sentí la calma que tantos meses atrás había perdido y añoraba. No sabía si se debía al cansancio extremo o realmente era el inicio de mi vuelta a la vida. En los próximos días saldría de dudas.

Al caer la noche, Zaragoza parecía estar sumida en una niebla grisácea y densa que casi nos impedía tomar una bocanada de aire fresco. Algunos faros luminosos apuntaban al cielo intentando romper esa barrera sin a penas conseguirlo. Parecía que la oscuridad en esa ciudad pesase demasiado. Esa noche dormimos sabiendo que nos esperaba un trabajo duro a la mañana siguiente, pero con la tranquilidad de sentirnos en casa en una ciudad desconocida.

Desde que abrimos los ojos ese día, saludando al amanecer, todo se precipitó. El curso consistía en llegar a la autosanación a partir de técnicas de meditación. Era la primera vez que meditaba en mi vida. Siempre había tenido la cabeza ocupada en lo que me rodeaba, en lo externo y más insignificante. Cuando escuchaba hablar a alguien sobre la meditación, a quien solía asignarle el calificativo de “místico”, venían a mi mente dos pensamientos: el primero era que estaba perdiendo el tiempo y que esa hora que empleaban en estar sentados sin hacer nada yo la invertía mucho mejor; y el segundo me decía que nunca iba a ser capaz de hacerlo, pues era demasiado inquieta. En unos minutos estas dos premisas se rompieron en pequeños fragmentos de cristal carmesí porque era capaz de meditar y a su vez darme cuenta con el tiempo y la constancia de que rentaba mucho más que la hora que yo dedicaba a otros menesteres más mundanos.

El curso duró tres intensos días con sus tardes. Cada día, en cada meditación, iba aprendiendo algo nuevo, iba descubriendo un mundo paralelo que siempre había estado aquí, pero que nunca había visto porque no era capaz de cerrar mis ojos para ver. Fue la primera vez que escuché hablar sobre el “Yo Soy”, que no es más que nuestra divinidad en otra dimensión.

Como dijo un místico sufí llamado Al Hallaj siglos atrás: “Dios es yo y yo soy Dios cuando dejo de ser yo”. Cuando se comprende la profundidad de esta frase, entiendes que el cielo no es algo que está por venir cuando muramos. El cielo, como divinidades que somos, es el presente. Y el infierno, en cambio, es desear que este momento fuera diferente. Mis idas y venidas, mis distracciones desde que me despertaba hasta que me iba a dormir: radio, tele, Internet, trabajo, amigos, familia… habían eliminado a la esencia que era, sin llegar a reconocerme, sin saber para qué hacía lo que hacía, sin dejar que el mensaje de la vida fuese escuchado.

Ahora entiendo que muchas veces permanecer quieto, tranquilo, sin moverte, no significa que no estés haciendo algo por tus sueños, por los anhelos de tu alma. A veces la vida crea un espacio sagrado para que respiremos profundamente, sin ansiedades ni miedos, para que la magia de la creación sea pura y pueda aquietarnos. Cuando nuestras alas están cansadas de tanto volar, o se quebraron en alguna caída, el detenernos en ese espacio de paz para tranquilizarnos hará que veamos de nuevo desde el corazón y podamos seguir volando.

Cuando vives desde tu presencia Yo Soy, desde la divinidad que eres, practicas el verdadero amor. Entonces te das cuenta de que no hay nada material que puedan hacerte personas a las que ya quieres para cambiar ese sentimiento. Es tan bonito salir del dolor de una mala experiencia con alguien que quieres y descubrir con una sonrisa que después del vendaval siempre prevalece el amor… Cuánto sufrimiento me ha aliviado sentir este amor arrastrándome como un río, mandando más amor a aquellos que permitía que me dañaran, comprendiéndolos y aceptando como son, pues cada uno actúa según el nivel en que se encuentra en la rueda de la evolución.

Cuando transformo el dolor en amor, mis lágrimas de tristeza se vuelven una copa del manantial del amanecer; la niebla espesa, en el rocío que los ángeles vertieron en las plantas; los volcanes, en verdes praderas donde recostarse; y los huracanes, en una brisa fresca matutina.

Cuando transformas el dolor hacia alguien en amor, conviertes la evitación de un encuentro con esa persona en ir hacia ella y abrazarla y besarla y decirle que la quieres porque comprendes la situación en la que se pueda encontrar y porque en esta o en otras vidas, tú fuiste así. 

La profesora era una mujer muy interesante. Nos iba relatando muchas anécdotas mientras descansábamos cuerpo, mente y alma entre una meditación y otra. Ella, aparte de haber podido sanar a su padre del cáncer que tenía clínicamente confirmado con pruebas empíricas y fehacientes, era capaz de saber con dos años de antelación cuándo se iba a morir alguien. Dos años antes del fallecimiento, el espíritu va haciendo viajes hacia las otras dimensiones para que el acople final, durante la experiencia de la muerte, sea más fácil, más llevadero. Ella advertía esos viajes de los espíritus de aquellos que se estaban preparando para dar el salto definitivo al nuevo estado o, más bien, no percibía a las personas cuando su alma estaba en otro lugar, pasándole desapercibida. También notaba la energía de aquellos que tenían cáncer. Para la profesora, la gente con cáncer tenía una energía muy pesada, densa, tanto por la enfermedad en sí como por la quimioterapia.

Me moría de ganas de preguntarle si veía a Nazaret, si notaba su energía pesada, si su espíritu seguía con ella. Sin embargo, no fui capaz de preguntarle, tal vez por miedo a su respuesta o tal vez por respeto a su ser y al de Nazaret. Ella estaba totalmente entusiasmada, sonreía, era feliz. Había recobrado energía. Durante el transcurso de los días se olvidó del dolor que hasta entonces sufría en la pierna trombosada. No le pesaba el tener que ir caminando algunos trayectos algo más largos de lo que podía caminar últimamente. Sentía que la búsqueda de su alma vibraba con todo aquello que se nos estaba presentando a ambas y sus experiencias meditativas no eran las de una principiante, como nos comentaría meses después la profesora.

A veces, para meditar tienes que hacer un acto de fe y confiar en que aquello que estás recibiendo no es producto de tu mente. Para mí eso era lo más complicado. Por eso, en la prueba final del curso, la última meditación que hicimos, la terapeuta me escogió para ponerla en práctica. Esta última meditación era una especie de juego real en el que teníamos que apuntar en un papel nombre, apellidos y edad de una persona conocida y, en el reverso, una patología. Al ser la primera vez que probábamos la técnica, se trataba de poner los defectos más groseros, más visibles. Con nosotras lo tenía fácil, pues ninguna de las dos residía en Zaragoza. El que meditaba tenía que “adivinar” la patología que sufría esa persona conociendo únicamente el nombre, los apellidos y la edad. Cuando supe de esto, abrí los ojos como platos. “No es posible”, pensé. Sin embargo, ya que había hecho el curso y no tenía nada que perder, me adentré en esta nueva perspectiva. Era el inicio y el final de un ciclo que había perdurado muchos años conmigo.









LA ESPERANZA


“Lo bello del desierto es que en algún lugar esconde un pozo.”

Antoine de Saint-Exupéry

Aquello que quería se encontraba detrás de lo que no quería. He pasado mucho tiempo tratando de evitar ciertas situaciones en mi vida sin darme cuenta de que lo que trataba de evitar escondía la llave de todo aquello que anhelaba experimentar, amar, descubrir… Detrás del desafío siempre se encuentra la dicha, pero cuando trataba de evitar el dolor, el reto y la renuncia, estaba evitando también todas las bendiciones destinadas para mí.

Todo lo que podía soñar en mi corazón estaba designado para mí. La única razón por la que no lo tenía no residía fuera, sino dentro de lo que era. Así me convertía en la principal autora y firmante de obtener todo lo que quería en mi vida, pero también la única responsable de por qué no lo estaba obteniendo.

La misma excusa o situación que me estaba impidiendo obtener lo que quería en aquel momento de mi vida es lo que hará que nunca obtenga lo que deseo, pues somos criaturas de hábitos, como diría Aristóteles. Cualquier cosa que quiera cambiar en mi vida ha de hacerse desde el interior. Mientras tanto, la mayoría de las personas, sirva mi propio ejemplo, nos pasamos el tiempo tratando de remover el exterior sin darnos cuenta de que la fachada que vemos solamente es un reflejo de la verdadera imagen que está dentro de nosotros. Para llegar a un sueño, para creer y crear, hay que escuchar a la voz de tu alma. 

La mayoría no cambiamos por querer alcanzar una meta. Esos cambios, si existen, se limitan a modificar los hábitos a través de moverte de localidad, de casa, de empresa o de persona con la que compartirlos y continuar o ampliar las creencias que nos coartan. Los cambios reales se producen cuando tocamos fondo y empezamos a cuestionarnos todo lo que nos dice nuestra vocecita mental y todas las justificaciones que nos hacen postergar nuestras acciones y decisiones. Lo único que nos va a hacer cambiar es tomar una decisión diferente al patrón que habíamos aceptado hasta ahora como correcto y válido y llevarla a la acción. Aquel curso fue mi impulso para dejar de estorbarme, para cambiar mi enfoque del mundo, para tomar una decisión que cambiaría por completo el rumbo de mi vida. Aquel último ejercicio fue la prueba de que todo era posible y fue el inicio de mi verdadero acercamiento a Nazaret, al comprender por fin el idioma en el que me hablaba desde hacía semanas.

La profesora me dio el nombre de alguien totalmente desconocido para mí. Lo proyecté en mi pantalla mental como nos había enseñado y, de repente, apareció el defecto: le faltaba una pierna, concretamente la izquierda. Es más, pude ver que el muñón comenzaba en la rodilla, que tenía un perro pequeño de pelo largo y que vivía cerca de Madrid. Yo no conocía a ese señor de nada. Mi sorpresa fue, al salir del estado meditativo, cómo todos los datos que había dado eran correctos y estaban escritos previamente al ejercicio. Fue tan alucinante que si no lo llego a hacer yo, la más escéptica del grupo, hubiese imaginado que había existido cualquier tipo de amaño.

El resto de compañeros también se quedaron estupefactos ante mis respuestas mientras estaba en estado alfa. ¿Cómo había llegado esa información a mí? ¿Dónde había estado esa cualidad hasta ese momento? ¿Dónde terminaba la realidad y comenzaba la ficción? La magia de lo desconocido y los poderes que cada uno tenemos y hemos sepultado entre la arena del tiempo y el fango de las limitaciones brotaron con la fuerza de un aguacero que se disputa los márgenes de un barranco. Había sido toda una experiencia en la que te sientes con poderes sobrenaturales, cuando realmente es algo intrínseco que todos llevamos pero que permanece dormido hasta que no coges las riendas y asumes la responsabilidad de tu divinidad. Para mí fue la experiencia que me marcó, la que significó un antes y un después. Existían otras realidades, otras herramientas, otras vidas, otros mundos, otras opciones. Lo había comprobado en primera persona para que mi mente obtusa abriese su campo de mira y dejase de martillearme. Si había sido capaz de hacer lo que hice, significaba que todo era posible. Aparecía entonces una nueva concepción del mundo y de la vida que me inundó, me acogió y me moldeó para volver a la vida, para renacer.

Fue en ese momento cuando comprendí por completo a Nazaret. Ella, en sus múltiples viajes álmicos, había conocido ya a grandes maestros, ángeles y arcángeles. Yo empezaba a despegar en mi ascenso quitándome bastante lastre sobrante, rompiendo los alambres de espino que rodeaban mi corazón y saltando las vallas que aprisionaban mi esencia. Fue en Zaragoza, donde la oscuridad que me cubría desapareció. Ese curso me había devuelto algo que perdí en las últimas semanas: la esperanza en un nuevo renacer y la dignidad de mi propio amor.

La esperanza es creer que todo no es como había imaginado hasta entonces, pues en cada uno de nosotros reside un poder y una fuerza interior que brilla en nuestros corazones y nos hace seres únicos, especiales, que nos desvincula de la materia y nos eleva hacia más allá de lo terreno, de lo visible, de lo tangible. La esperanza es una declaración de nuestro deseo más alto. Es el anuncio de nuestro sueño más grandioso. Es el pensamiento hecho divinidad. 

Cuando te regalas la dignidad de tu propio amor, como si fueses la realeza recibiendo los vítores de la gente, todo cambia. La fuerza y la integración te pertenece si crees en el amor y en quien eres. Cuando crees en ti y te amas, todo empieza a funcionar a tu favor. Lo más difícil para la mayor parte de nosotros es comprometernos a creer que nos merecemos amor. Nadie más tiene que creerlo. No estás aquí para ir recogiendo amor de otras personas y así convencerte de que te lo mereces. Si no te amas a ti mismo primero, no podrás amar a otros con todo el significado del verbo. Para llegar a amarte hay que ahondar mucho en lo que eres y en quién eres, aceptándote y comprometiéndote a seguir tu propio descubrimiento, a comenzar a amarte de verdad. Así podrás convertirte en un ser completo y entero. Entonces estarás realmente preparado para una relación con otro ser completo que puede conducirte a esferas inexploradas.

Por fin entendí las palabras de Nazaret cuando decía que estaba sanada. Todo a un nivel superior, que escapaba a mi ser, se estaba cumpliendo como habíamos pactado antes de encarnar en esta vida. Desde hacía años nos habíamos preparado de forma inconsciente para el proceso que estábamos viviendo. Desde el primer momento que nos vimos, cuando comenzamos a aligerar peso al romper con las cadenas de lo que la sociedad impone, supimos que nos conocíamos de mucho antes, que aquellos rostros nuevos ocultaban lo que se decían nuestras almas detrás de las pupilas, que el roce de nuestra piel cargaba los poros con los genes de cientos de generaciones que nos antecedieron y rememorábamos. Todo era demasiado familiar entre dos desconocidas.

Cuando me agarró la mano por primera vez, quince años atrás, el universo temblaba del privilegio de habernos reencontrado aunque fuera en diferentes ciclos y en primaveras distintas. Yo acababa de empezar la carrera de medicina; ella, la de música. Yo tendría que descubrir los milagros del cuerpo; ella, los del alma. 

Hay tanta gente que pasó por nuestras vidas… Cada una con su mensaje especial e incomparable. Algunos se quedaron, otros se fueron, pero a todos tenemos algo que agradecer. Viajamos a diferentes zonas del mundo, donde aprendimos que la verdad no está en España ni en Europa, ni siquiera en el mundo globalizado, sino que reside en el interior de cada uno, siendo todo válido, pues existe el mismo número de mundos que de personas. 

Elegimos la fuerza del mar para vivir y descubrimos que, aunque la ola rompa y desaparezca, no es ese su fin, siempre vuelve al mar donde pertenece para formarse nuevamente en un proceso infinito. Ambas estábamos destinadas a trabajar con niños, las almas más puras, para mostrarnos que lo afín atrae a lo afín y que los límites los ponemos los adultos, porque ellos son un diamante en bruto en busca de alguien que sepa pulirlos sin dañarlos. Teníamos la inquietud de ir una vez por semana a hacer alguna ruta de senderismo o simplemente estar en contacto con la naturaleza, con nuestra Madre Tierra, que nos ofrecía toda su sabiduría y amor para convertirla en paz y serenidad en nuestros corazones, para hacernos ver con los ojos de quien respeta a todo y todos simplemente por amor. 

Nazaret parecía haber nacido con el don de la música. Era capaz de tocar cualquier instrumento que le venía a las manos con una agilidad pasmosa, ya fuese cuerda, viento, percusión… Llevaba en sus manos el don de la sanación, ya que posteriormente descubrimos el poder de la música como sanadora. Yo llevaba el empirismo por bandera, usando más mi cerebro izquierdo, pero a la vez era más impulsiva e intuitiva. Ambas nos habíamos preparado en estos quince años sin saberlo, con todas estas experiencias, para aquello que estábamos viviendo…

Por eso, ahora entiendo que la sanación implica un acto mucho más profundo que la curación, ya que requiere de la participación de tu alma en el proceso. La sanación no solo se produce a nivel físico, sino que también consiste en dar alegría a la tristeza, dar amor al odio, luz a la oscuridad, calma al dolor, fuerza a la debilidad, fe al temor. Y para ello se precisan más herramientas que unas cuantas pastillas.

La sanación es diferente a la curación porque la transciende y, en ocasiones, no implica que se evidencie en el cuerpo físico, aunque es la forma de manifestarse en la mayoría. La sanación es más profunda, más elevada, porque llega a la raíz de la causa que originó la enfermedad y cuando se extirpa generalmente se lleva consigo el miedo, que se metaboliza en amor. Entonces obligatoriamente existe un cambio de vida, porque no se es la misma persona, porque algo inexplicable te lleva a entender que, después de poblar la Tierra durante eones, en ocasiones unos años más de vida no suponen nada para tu evolución como alma. La sanación hace que la muerte adquiera un papel natural en la vida y relativiza esa muerte cuando es temprana. Además, te aporta una comprensión sin límites gracias a la cual entiendes que aquella alma continuará su evolución en otro plano, probablemente a más velocidad que aquí en la Tierra, donde quizá ya no podía avanzar más o hacerlo con la rapidez que su ser pedía.

No hay mayor sanación que la que se realiza con nuestras palabras, con nuestra mirada, con nuestras manos, con todos nuestros sentidos, con nuestro corazón. Nazaret había restaurado el corazón con sus sentidos, no se había quedado contemplando su enfermedad. Se movía, construía su nuevo mundo, volvía a empezar una y otra vez porque sabía que estaba sanada con el poder de su alma.









BENEFICIOS DE MEDITAR


“La meditación es la disolución de los pensamientos en la conciencia eterna o conciencia pura sin objetivación, sabiendo sin pensar, la fusión de la finitud en el infinito.”

Voltaire La era moderna se basa en la creencia colectiva de que acumular información es un proceso externo y, efectivamente, puede ser cierto; no obstante, estamos diseñados por naturaleza para vivir la realidad desde una posición interna de poder personal que conduce a un punto de vista mucho más amplio, alegre y expansivo de vitalidad, con una mayor expresión creativa de lo que actualmente creemos posible.

Buscamos fuera las explicaciones que sabemos responder dentro de nosotros mismos, donde confluyen todos los procesos del universo en una misma persona para recordarnos que “lo que es arriba es abajo”. Albert Einstein ya sabía de la relación entre las fuerzas de la naturaleza y el amor, y así lo hizo constar cuando escribió que “el amor es luz, dado que ilumina a quien lo da y lo recibe. El amor es gravedad, porque hace que unas personas se sientan atraídas por otras. El amor es potencia, porque multiplica lo mejor que tenemos y permite que la humanidad no se extinga en su ciego egoísmo”.

Bajamos hacia casa en el tren de la renovación, del cambio, del camino. Gracias a la terapeuta, a nuestra mentora, por fin sonreía de nuevo, por fin pude descifrar el lenguaje de Nazaret, por fin sabía que aquello que había estado estudiando durante más de once años no era más que una ínfima parte de la maravilla que somos y que mi medicina no es la única ni la más válida, sino otra más que complementa al enorme tapiz que es la vida.

Desde aquella experiencia catártica comencé a vivir, a respirar con algo más que el ápex de mis pulmones. Continué con la meditación diaria como una medicina y seguí practicando los ejercicios que aprendí en el curso con algunos niños que llegaban al hospital, encontrando sorprendentes resultados entre lo que veía en  meditación y lo que posteriormente se corroboraba en las pruebas de imagen posteriores. Sin embargo, lo que más me sorprendió fue la aplicación de esta técnica a Nazaret. Lo hice en ocasiones puntuales, pues, sinceramente, me daba miedo encontrar una realidad diferente a la que quería ver, pero no me equivoqué ni una sola vez, tras contrastarlo con los diversos TAC y ecografías que le hicieron. Supongo que el lazo invisible y eterno que a ambas nos unía nos conectaba en todos los sentidos. A Nazaret le mandó unos ejercicios diarios que tenía que repetir cada ocho horas, como buena medicina que era. Ella, excelente alumna, los hacía sin falta cada día.

Yo quería saber más y más. Con la luz que por fin podía entrar en mí se habían comenzado a desmoronar los muros de mi alma y a curarse las heridas, las más superficiales y algunas más profundas. Tenía la sensación de haber vivido sumida en la oscuridad todos estos años y, de pronto, haber encontrado una linterna que me ayudase como soporte para ver la realidad. Eso me hacía pensar que aquello que me explicaban y no veía no significaba que no estuviese allí, como por ejemplo la presencia de ángeles, guías y demás entidades. Con la linterna no todo puede ser visto, ya que enfocas a un punto concreto que será mayor o menor en función del tamaño de tu luz, aunque está a nuestro lado en la mayoría de las ocasiones.

Lo primero que hice fue leerme “El libro de Oro” de Saint Germain, uno de los maestros ascendidos que hablan sobre la presencia Yo Soy. En ese momento fue cuando entendí todas las palabras extravagantes que salían de la boca de la profesora. Ya sí encajaban las piezas.

Después investigué, con mi vena científica, los beneficios de la meditación, si es que los había. Cuál fue mi sorpresa cuando encontré varios estudios realizados en el Hospital General de Massachusetts en Boston, Estados Unidos, donde encontraron que la meditación diaria después de ocho semanas es capaz de cambiar el perfil genético, volviéndose más activos los grupos de genes beneficiosos en contraposición a los perjudiciales.

En la Universidad de Virginia, en Estados Unidos, haciendo un estudio de características similares, descubrieron que los beneficios de la meditación a nivel genético se producen desde minutos después haberla realizado. Y, en aquellas personas que llevaban años meditando, las técnicas cambiaron a largo plazo sus genes.

La meditación es capaz de cambiar fisiológicamente nuestro cerebro como ha comprobado la Dra. Sara Lazar en la Universidad de Harvard, aumentando la materia gris junto con algunas zonas concretas y disminuyendo el volumen de la amígdala, relacionada con la ansiedad, el miedo y el estrés. Aplicado a las patologías se traduce en una disminución de enfermedades cardiovasculares y del cáncer, curiosamente los dos grupos de enfermedades más prevalentes en el mundo.

Da que pensar cómo, si somos capaces de modificar nuestro cerebro gracias a su plasticidad con tan solo dedicarnos treinta minutos al día, qué no seríamos capaces de cambiar si viviéramos con atención plena todo el día. Si te dedicas a ti aunque sea media hora diaria, lo que se descubre es indescriptible. Y si no, por lo menos se evitan enfermedades cardiovasculares tan relacionadas con el estrés. Pero, ¿y el cáncer? ¿Guarda alguna relación con las emociones? Si tomamos como válidas estas conclusiones y los estudios que demuestran un aumento en la supervivencia y curación en los que meditan, no hay más remedio que asociar cáncer con alguna emoción negativa, no descrita por los autores de los artículos publicados. Curioso que se esté demostrando ahora de forma tangible y fehaciente con pruebas científicas lo que ya sabían otras culturas miles de años atrás.







EL SILENCIO


“Si lo que vas a decir no es más bello que el silencio, no lo digas.”

Proverbio árabe

Detrás de mis pupilas me escondo, a veces asustadiza, a veces ruda, entusiasta o demasiado apacible. Cuando el silencio intenta proclamarse rey de mi mundo, siento algo de miedo y rechazo porque temo perderme dentro de él. Entonces busco ruidos mundanos, charlas vacías, horas perdidas.

Al final quien termina pagando el precio de la deslealtad soy yo misma, al resistirme a lo que soy. Cuando eres niño es más fácil navegar en el silencio, tener tu propio ritmo. Al crecer, en cambio, comienzas a creer en discursos ajenos, a hablar para tapar baches y a no descubrirte en el reflejo de quien tienes enfrente, pues el miedo a ser uno mismo es mayor que la realidad.

Hoy, cuando un año ha resumido a una treintena, una espiral perfecta me conduce a mi silencio y yo me entrego, me libero ante las resistencias impuestas por mí y por aquellos a quienes les di permiso para ello. Ahora el silencio es mi acompañante favorito, aun cuando estoy rodeada de personas que amo. Porque al llevar el silencio como amigo de este viaje, he aprendido que aquella que realmente soy me abraza cuando necesito descansar, me alimenta cuando tengo hambre, me da de beber cuando tengo sed, me reconforta cuando me siento perdida. Aquella que nació conmigo, apartada y encarcelada todos estos años, no quiero alejarla más de mí.

Diciembre lo afrontábamos con otra perspectiva. Yo me había pedido una reducción de jornada para poder dedicarme más a Nazaret, que, espléndida, aún requería cuidados diarios. Nos fuimos a vivir de nuevo a nuestra casa alquilada para disfrutar del calor del invierno en el jardín, para seguir construyendo nuestro hogar, para retomar la vida por donde la dejamos, para descubrirnos y mirarnos a los ojos como la primera vez que nos vimos, con un amor imperecedero de dos desconocidas en este mundo, amantes eternas desde la creación.

Estábamos pendientes de que Nazaret hablase con los oncólogos para comunicarles su decisión sobre la quimioterapia y la realización de la nueva cirugía. Pocos días después de llegar a casa, ella necesitaba cortar el lazo con aquello que la unía a “la muerte”, y decidió con coraje llamar a los oncólogos y al cirujano para agradecerle todo lo que habían hecho por ella y despedirse de momento de ellos, del hospital, de los miedos y las limitaciones. A pesar de tener las ideas claras, el hecho de escindir el cordón que nos unía a la medicina que le ofrecían, probablemente porque era la única que conocíamos en profundidad, fue una decisión difícil y que requería mucha valentía, mucha. 

Cuando cortamos esos lazos, también  se seccionaron los que los unían con la falsa seguridad alimentada por el quimérico control de la situación. El sentimiento de desamparo aumentaba, sobre todo cuando pensaba dónde acudir si surgía algún problema, pues la huella que nuestro camino había dejado al andar se estaba borrando para crear otra mayor, marcada por el fuego y el éter, indestructible, para que otra persona pudiese seguirla, incluso si esa otra fuese ella misma. 

Por su parte, Nazaret no pensaba en términos de enfermedad, esa solamente era yo. Ella vivía en la esfera de la salud y de su recuperación perfecta. Y para poder seguir avanzando necesitaba que no continuaran martilleándola desde el hospital con llamadas, presionándola y chantajeándola para que actuara ya, como un padre haría con su hija cuando quiere lo mejor para ella pero a su vez vive en la inconsciencia de su plan divino. 

En una mañana soleada, Nazaret tomó aire profundamente y en el jardín de casa llamó a los médicos, intentando devolverles todo el cariño que había recibido de ellos, pero pidiéndoles que respetaran su decisión en ese momento. Esa fuerza, ese valor y arrojo residía en una conexión infinita con todo, que supo enseñarle a escuchar a su cuerpo y permitirle que transmitiera lo que deseaba. Dejó que expresase lo que quería, lo que pedía. Se dio permiso para cambiar, pues su cuerpo, al elevarse de vibración y crear un cuerpo de luz, se alejaba de ciertos alimentos, de determinados hábitos y conductas.

El que yo hubiese despertado bruscamente no significaba que se hubiesen ido por completo los miedos y ansiedades que tenía. Había dejado de ser insensible y no le podía dar la espalda a la verdad. Ya no me reconfortaban los viejos cuentos de hadas o historias del bien y el mal. No podía apagar la luz de la conciencia ni me podía esconder de mí misma porque vivía la vida en carne viva. Cuando despiertas sientes más que nunca, tu ancho de banda es infinito y esto incluye desde el más profundo clamor hasta la alegría más arrebatadora. La diferencia es que ahora intento no juzgar ninguno de los dos extremos: ni deshacerme de ellos ni culpar. Cuando despiertas ya no sabes quién eres desde el punto de vista de tu mente, algo que me turbó bastante al principio. Hasta que descubres quién eres con más profundidad: luz, amor, la vida misma. Entonces aprendes a nacer y morir en cada momento, en cada situación, en cada instante. La realidad que creía como algo absoluto e incambiable se quedaba sin fundamento, y en su lugar se abrían múltiples puertas que me llenaban de incertidumbre. Intentaba no aferrarme a nada ni nadie, no había definiciones mentales que pudiesen darme explicación o consuelo, y esto me llevaba a chocar con mi ego. 

Cuando despiertas, sientes una seguridad que hasta entonces había pasado desapercibida y aun así siempre había estado allí: la seguridad de tu ser. Cuando vives en la lucidez solo existe el momento presente, pero no es fácil, porque tu vieja realidad se rompe en miles de pedazos, destruyéndose con ellos la falsa protección y el falso control. A veces me sentía una extraña en un mundo desconocido, observando con dolor cómo los que me rodeaban habían olvidado tanto. Es parte del precio que se paga por la libertad auténtica, que se consigue estando contigo mismo desde el amor día tras día. Cuando despiertas, lo primero que necesitas es valentía para ver y entereza para caminar a través de la oscuridad de veredas invisibles. Y así me encontraba en diciembre: atravesando la sombra del miedo, de la ansiedad, del apego, de los juicios, de los culpables, del sufrimiento y de la vida misma.

Conforme iba aprendiendo, seguían surgiendo pruebas nuevas para afianzar ese aprendizaje. Una de estas pruebas aconteció pocos días después de nuestra llegada a casa. El día había pasado por nosotras sin incidencias. Lo único que nos extrañó fue ver mariposas revoloteando por casa en invierno. Claro que ese invierno fue extrañamente primaveral y la nieve y el humo de las chimeneas se convirtieron en mariposas y almendros en flor. Ahora entiendo que el hecho de que existiera una permanente melodía de los pájaros al compás de la danza de las mariposas en diciembre tampoco era una casualidad. Las estaciones corrían más rápido para Nazaret o, tal vez, aquella primavera invernal fuese un regalo a sus ojos antes del retorno a su hogar.

Esa tarde, al llegar del paseo vespertino, Nazaret comenzó con escalofríos, tenía fiebre. La última vez que tuvo fiebre se quedó ingresada durante dos semanas con un tubo taladrando su abdomen. A pesar de que ya nos lo advirtió el doctor de Barcelona, ambas estábamos muy nerviosas. Yo no quería que aquella situación se agravase como en ocasiones anteriores; ella no quería pisar el hospital. Le di un paracetamol y ambas nos abrazamos. Yo sentada y ella tumbada, con su cabeza en mi pecho, intentando que mis latidos cardiacos, desbocados y sin control, pudieran calmarla. Solo el silencio hablaba lo que mi sombra transmitía: aquello que quería ser y no era, y aquello que era pero no quería ser. Deseaba que mi corazón cambiase su palpitar acelerado por latidos serenos, para calmar a Nazaret, para tranquilizarme a mí, pero así no funcionaba. Como decía la Madre Teresa de Calcuta: “no me invitéis a una manifestación contra la guerra, invitadme a una a favor de la paz”. Porque lo que enfocamos es lo que atraemos y por aquella época yo aún me enfocaba en buscar una pastilla para la enfermedad en vez de centrar mi atención en encontrar aquello que le aportara salud. Mis latidos en el silencio de la noche eran los delatores.

Nos dimos un plazo, una confianza mutua en lo humano y lo divino. Si la fiebre remitía y ella se encontraba mejor nos quedaríamos en casa. Ante cualquier mínima duda, iríamos al hospital de nuevo. La posibilidad de una infección que se pudiese complicar propagándose por todo su cuerpo me martilleaba. Acababa de conocer que los límites me los marcaba yo, que había hechos, dimensiones, mundos, que transcendían a mi entender. Sabía por haberlo vivido y experimentado que todo era posible. No obstante, aquella prueba vino rápido, sin tener asentadas más experiencias conmigo misma y con el mundo que me ayudasen a confiar en quien nunca antes había confiado: en mí, en Nazaret y en la vida. Tenía que dejar de ceder mi poder al hospital, a los médicos, a los fármacos, a la estadística y las probabilidades, a los protocolos y guías clínicas. Ya sabía que existía otro camino donde podía respirar relajada, donde la ansiedad, la tensión entre la realidad de ese momento y la imagen mental de cómo pensaba que debería ser ese instante, no tenía cabida. Sabía que ese estrés solo me proporcionaba una lista mental de “cosas que hacer” y una carga imaginaria de “todas las cosas que no había hecho todavía” y que hasta hace un mes ya hubiese realizado.

Parecía que la vida necesitaba correr, y en aquella carrera o te adaptabas a la nueva velocidad que se estaba imprimiendo o te sumías en el yugo de la incomprensión, el sufrimiento y la incoherencia con uno mismo. Mi profesión en estos casos no ayudaba porque siempre me evadía hacia el peor resultado, a las consecuencias más nefastas, a lo que había visto y vivido en mi trabajo con otros pacientes mientras vivía dormida y confiaba en todo menos en mí.

Esa noche pasamos terror, pánico, al lanzarnos al vacío, a lo desconocido, sin paracaídas, con la confianza de lo que no se ve. Miedo no de equivocarnos, pues Nazaret sentía con el corazón que estaba haciendo lo correcto, sino de no llegar a tiempo, de acabar presas de nuestra propia ilusión, esperanza y fe. Yo la acunaba, la arropaba, la intentaba proteger entre mis brazos, entre mis besos, entre mis palabras y mis caricias… Mientras tanto, la intentaba sanar desde lo único que conocía y además sabía de su efectividad: desde el amor que todo lo puede.









ELLA


“En los momentos de crisis, solo la imaginación es más poderosa que el conocimiento”

Albert Einstein

Ella era la luna y también las estrellas. Danzaba en la bruma y, en raras pero existentes ocasiones, sucumbía ante el miedo sin hacerla por ello menos fuerte. Era un poco de azúcar con algo de sal, mezcla de limón y cayena, luces multicolores, un poco de violeta envuelta en azul. Ella y solo ella, porque no sabía ser otra cosa, era lluvia en el desierto, cargada de bendiciones, capaz de hacer crecer cualquier cosa.

Ella, agotada de guías y libros para aprender a vivir, prefería encontrarse en la simpleza de las experiencias que traen una moraleja, prefería quedarse quieta cuando todos corrían. Ella, rodeada de gente, sabía que no debía apoyarse en nadie ni nada, que era su propio templo, aunque hubo un tiempo en que se olvidó de sí misma, como la mayoría, pero resurgió con la fuerza de un ciclón para volar con las alas más hermosas jamás vistas. 

Ella se preguntaba si alguna vez alguien llegó a conocer su verdadera esencia, mezcla de música, luz y color. Esa que había resurgido para rescatarla de las tinieblas y mostrarle que los abismos no son más que sueños mal estructurados. Ella, espejo de pocos y ejemplo de muchos, manejaba el arte de la intuición como ninguna, danzando en los límites de lo desconocido y etérico.

Un día plantó una semilla y, con el paso de las estaciones, nació una hermosa flor azul. Dicen que ella se convirtió en viento, que sus ojos se cerraron para ver lo verdadero, que muere y nace cada vez que lo necesita. Mujer mariposa, corazón de almíbar, nunca dejes de vivir en el latido de mi alma.

Gracias a la vida, solo tuvo ese pico de fiebre aislado y, al día siguiente, aunque un poco más cansada, estaba perfecta. Era la primera vez que afrontábamos una situación médica sin acudir a un hospital cuando sabíamos que, por sus circunstancias especiales, el ego mandaba pensar que era lo más sensato. Aquello fue todo un reto para mi ego, para mi mente y para mi cuerpo, pero la valentía de Nazaret y su sentido común eran más fuertes que nuestros miedos. En cuestión de unas horas, la fiebre se desvaneció junto con nuestro pánico.

Se acercaba la Navidad y ambas teníamos ganas de volver a meditar en grupo. La fuerza del grupo siempre era mayor que la individual cuando se está en sintonía y se vibra a un nivel similar. Así que buscamos un retiro en una casa de campo en la falda de la montaña. En este lugar, aparte de ofrecernos meditación también nos animaban a practicar yoga y Qi gong, ambas artes desconocidas para mí hasta ese momento. El lugar era idílico, cruzando la vista con la montaña al mirar hacia arriba y el lago si oteabas el horizonte, uniendo simbólicamente lo interno con lo externo, arriba y abajo, cielo y tierra. Estuvimos tres días, justo antes de Nochebuena. La conexión que experimentamos no fue tan intensa como la vivida en Zaragoza, pero, aun así, el vínculo que nos aportaba estar cerca de la naturaleza era envidiable. Cuando terminábamos las actividades que estaban programadas, ambas nos íbamos a la sombra de un olivo a meditar en contacto directo con aquel sabio centenario, mimetizándonos y llenándonos con él, compartiendo energía.

Nazaret tenía problemas con algunos estiramientos y posturas concretas, sobre todo las que implicaban a la zona abdomino-inguinal. Tuvo molestias al forzar alguno de los movimientos para los que, dada su flexibilidad, antes solamente tenía que inspirar un poco de aire. Pocas horas después comenzó a manchar de forma más abundante y con un color más rojizo de lo que solía tener aquella “pseudorregla” que ya duraba dos meses.

En plena naturaleza, sin más medios que el coche y el teléfono, afrontábamos otra nueva prueba. De nuevo, el miedo fue la emoción que nos acompañó. Repetidamente, mi ego seguía yéndose al futuro, sin aprender en el presente, cometiendo los mismos errores, la mayoría conmigo misma. Estaba reviviendo la ansiedad; el miedo; el desaliento de no saber dónde acudir; la responsabilidad de tener la última palabra para decidir el próximo paso, para darle nuevas opciones desconocidas la mayoría para mí, para que me enfrentara cara a cara a lo que era. Aquella situación me enviaba a un suntuoso fuego que cubría con su manto rojo iridiscente una hoguera, invitándome a entrar en él. Pero yo me resistía porque mi miedo era mayor que mi amor, hasta que llegaba un momento en el que, sin que me quedara elección, el fuego se imponía a la noche y entre sombras decidía entrar en las llamas de aquello que brillaba. Entonces encontraba que ese fuego llevaba conmigo desde mi nacimiento y era el único capaz de purificar a mi alma, que aquel miedo por quemarme se había transformado en una bendición capaz de enviarme al gozo de saberse en la confianza de la vida.

Ella se administraba diariamente su tratamiento anticoagulante con heparina y esa sangre podía indicar el inicio de una complicación por sangrado. Mi mente barajaba todas las opciones como una ruleta rusa. La incertidumbre nos hacía acercarnos a los recuerdos más recientes, marcados la mayoría por una gran prueba física para Nazaret y espiritual para mí. A veces no quería ver y esquivaba todo lo que veía. Otras, en cambio, quería correr demasiado y me adelantaba de forma caótica y desorganizada. Aún no había tomado la responsabilidad verdadera, aún no me había empoderado ni había confiado en mí, en ella y en la divinidad que nos rodeaba. 

Claro que con los antecedentes de Nazaret resultaba más complicado. La había visto tantas veces muerta en tan poco tiempo, que al final esa emoción se había quedado impregnada en mis células y ante el detalle más insignificante saltaban mis alarmas y me volvía más vulnerable que ella. Decidimos otra vez, no sin antes hacerle un exhaustivo reconocimiento médico dentro de mis posibilidades y con los instrumentos de trabajo que llevaba conmigo, volver a confiar en la gracia de su presencia Yo Soy, de su divinidad hecha materia. Ella había estado en una cárcel y había abierto las puertas para no cerrarlas más. Ya no podía estar encerrada en medio del cielo. Ella sabía que la oscuridad y las tinieblas que antes ocultaban su mirada anidaban en las entrañas del sol.

Así fue como, sin hacer nada, poco a poco el sangrando se fue controlando hasta volver a sus cauces habituales. Mientras tanto, entre mantras y mantas, realizábamos las actividades programadas. Nazaret con más cautela y sin forzarse, y yo, con un ojo en ella y otro en mí, decidí que la naturalidad y la espontaneidad de ser nos acompañase en ese viaje.

Aquellas dependencias estaban dirigidas por un maestro en artes marciales al que conocimos puntualmente en un evento musical donde también llevaba el mando instrumental. Antes de irnos, el discípulo que sin saberlo era más maestro que su propio maestro nos regaló una cinta para que pidiéramos un deseo y la colocásemos en el olivo que tanto nos había enseñado durante nuestras meditaciones. Normalmente no solía hacer este tipo de regalos, pero tuvimos la suerte de quien no busca. Ambas la colgamos, emocionadas, y ni ella ni yo pedimos su recuperación, sino llevar todo lo que nos quedase por pasar con toda la paz y el amor que necesitásemos. Sabíamos que Nazaret estaba sanada y lo que le pasase a su cuerpo era algo importante pero menos transcendental, pues por fin comprendíamos que éramos algo más que un cuerpo físico.







RAÍCES

“La verdadera gloria echa raíces y se expande. Los vanos presentimientos caen al suelo como las flores. Lo falso no dura mucho.”

Cicerón

Regresa a la raíz de tu propia alma. Allí donde no hay engaños con la apariencia exterior si no sabes ver la verdad en los ojos, encontrarás cobijo, pues en aquella raíz descubrirás lo que siempre has sido, un hijo de la Majestuosidad Divina que nació cuando todas las estrellas estaban alineadas.

Regresa a la raíz de tu alma y deja de encajar golpes de una mano transparente que has convertido en materia. Únicamente has de darte cuenta de que eres un diamante incrustado en la roca. ¿Hasta cuándo quieres vivir sin pulirte? Ven, abre los ojos, regresa a tu hogar, a la raíz de tu alma, y no te quedes anclado en este mundo cuando una mina de oro se encuentra dentro de ti.

En la raíz, como la de una acacia, se encuentra el tesoro para crecer fuerte y hacia arriba, reconociendo nuestro espejo en el tronco. Si observas que es pequeño y débil, contempla el universo, que es el mejor modelo que la naturaleza nos ha dado. Porque el universo acepta sin condiciones nuestros pensamientos, nuestras emociones, nuestras palabras, nuestras acciones, y nos envía de vuelta el reflejo de nuestra propia energía bajo la forma de las diferentes circunstancias que se representan en la vida. Por eso, aprende a ser como un espejo, para escuchar y reflejar la energía.

Cuando me conseguía conectar, cuando vivía en amor incondicional, en la luz, todo era más fácil de asumir y de vivir. Sin embargo, eso no ocurría siempre. No siempre conseguía vivir despierta. De hecho, en la mayoría de ocasiones sobrevivía, incluso con la consciencia de creer que estaba despierta. Nuestra mente no puede engañar al alma; la mente es prestada y el alma es eterna, más vieja y sabia que la primera. Me recordaba a un ciego cuando ve por primera vez. No tiene que irse a ninguna parte para ver, pero se asombra ante la claridad que experimenta viendo nítidamente el mundo, sobre todo al compararlo con la apariencia que él le había dado desde su mente antes de abrir sus ojos al mundo. Al igual que el ciego, cuando despiertas comprendes momentos, situaciones y hechos que habían quedado relegados a tu percepción, como los colores, difíciles de explicar si no los has visto nunca. Y aunque no siempre te sientas despierto, continúas sabiendo que existe y que aquello que viste y que experimentaste está ahí aunque ahora no lo puedas ver. Al igual que si el ciego que recobró la vista deja de ver, sabrá la apariencia que tiene el mundo cuando siga interactuando con él a través de otros sentidos diferentes a la vista.

Se acercaba la Navidad y decidimos pasar la Nochebuena con mi familia. Cenamos todos reunidos en casa de mis abuelos, quienes la querían como a otra nieta más. Mi abuelo tocaba el laúd mientras el resto cantábamos villancicos al son de las cucharas acariciando concienzudamente las botellas de anís. Nazaret solía relevar a mi abuelo cuando sus dedos se cansaban. Entonces, aquellas doce cuerdas sonaban a ángel entre el crujir de las ascuas de la chimenea. No había instrumento que se le resistiese, y ese no era una excepción. Tan bellas sonaban sus melodías, que mi abuelo había dejado su amado laúd, casi con los mismos años que él, de herencia a Nazaret, única nieta que sabía tocarlo.

La despedida del año la hicimos en casa de sus padres. Allí volcamos todos nuestros pensamientos negativos y los abrazamos con las emociones positivas que queríamos experimentar, con nuestros deseos, nuestros sueños… para después echarlos a la hoguera y que el fuego purificase lo viejo y alumbrase lo nuevo, para que surgieran nuevas y robustas raíces que anclasen a la tierra la materia que acompañaba a Nazaret, que parecía tener alas. Supongo que todos tuvimos un deseo en común, quizá egoísta, pues pedimos su curación sin respetar los designios que la vida tendría para ella, queriendo arrastrarla hacia lo único que conocíamos, la vida terrena, y así acompañarla en todas las etapas de la vida hasta la senectud.

Entre uvas y champán celebramos, reímos, lloramos y brindamos por los caminos que nos tendría preparado el nuevo año. Recuerdo el jersey blanco que llevaba esa noche, ¡cómo le iluminaba la cara! Le hacía emanar mucha más luz de lo habitual. Estaba radiante, ¡hasta le habían crecido las pestañas! Yo creo que para que le mirásemos más a los ojos y descubriésemos el universo que se revelaba detrás de ellos. Esas pestañas tan largas te hacían posarte en sus ojos sin más remedio, no se podía evitar. Y si no conseguías apartar la vista en los primeros diez segundos ya no había marcha atrás, te enamorabas de ella, porque veías la grandeza que está escondida en ti a través de sus ojos. 

Aprovechamos esos días para pasear por el campo, en un éxtasis de colores nuevo para aquella estación, un invierno que había hecho un paréntesis a nuestro paso. El almendro en flor era su árbol favorito. Cuando los veía sentía la necesidad de pararse y admirar su belleza, más aún con los de flores blancas. Muchas veces en estos últimos meses habíamos hablado de la muerte, sobre todo de aquellos que la evitan. Si ella moría antes que yo, querría convertirse en un almendro con flores de nata. Si moría yo antes, sería un limonero. Entonces Nazaret me respondía que yo tenía que ser otro árbol, uno en el que ella me vio la primera vez que estuvo intubada en la UCI. Decía que con mis ramas le daba cobijo y protección a su cuerpo que yacía inerte en la tierra, esperando a despertar. Ambas desconocíamos ese árbol que, cuando lo buscamos siguiendo las características que describió, resultó ser una acacia africana.

La acacia, con sus perfumadas flores blancas o rojas y temibles espinas, de hoja perenne y madera de una dureza incorruptible, es el árbol sagrado de los Egipcios, el emblema de la existencia y de la vida, símbolo del nacimiento y la muerte. Expresa la idea de la vida inextinguible que renace victoriosa de la muerte, un soporte de lo divino. Fue la mejor descripción que nadie había hecho de mí con una sola imagen. Yo, con mis espinas y mis flores, mis sombras y mis luces, aúno su muerte en mi vida para que, a través de mí, se siga manifestando ella en un ciclo sin fin. Ese árbol en el que me representó y cuyo significado estaba íntimamente relacionado con todo lo que estábamos viviendo, no fue por casualidad, como nada en la vida.

Ella bendecía cada paso que podía dar, cada hálito que exhalaba, cada sonrisa con la que se cruzaba. Ella, con sus bendiciones, nos creaba un escudo de protección divina, pues conectaba de forma directa con Dios. Cuando lo hacía, se producía un ligero cambio en nuestro rostro. A veces no nos lo decía, otras sí. Bendecía su cuerpo porque, a pesar de estar ajado, había sido tan fuerte como para soportar todo el peso que había recaído una y otra vez en él. Y lo llenaba de misericordia, de perdón, de compasión celestial para que siguiese sanando. Bendecía su trabajo y lo llenaba de luz divina, preparándose de esa forma para algo mejor. Tenía derecho a disfrutar de las maravillas que se producían a modo de milagros y debía creerlo y sentirlo para crearlo. Así que bendecía su existencia sin importar todas las experiencias dolorosas que, como en la escuela, nos preparaban para madurar y crecer.









LA MUJER SOL


“Debemos estar dispuestos a librarnos de la vida que planeamos para lograr tener la vida que nos está esperando.”

Joseph Campbell

Algunos creen que se convirtió en sol, otros dicen que su alma se encendió de tal forma que su resplandor puede llegar a cegar a quienes la miren directamente. Ella, con luceros de plata amelados, tenía el reflejo de Andrómeda dibujado en sus ojos. Sabía que el amanecer no se contemplaba desde un acantilado, sino que se vivía desde dentro.

Ella, que en una cálida primavera se olvidó hasta de su propio templo y comenzó a volar. Ejemplo para muchos, intuitiva como pocos, brillaba con la incandescencia de una luz inagotable. Vivía viviendo, sin procesar, sin entender, y cuando se apartó de los “peros” y “es ques” la vida empezó a otorgarle chispas de colores. 

Ella soñaba, fluía, sentía y comprendía. Habitaba lo que fue, es y será. Sus manos se habían convertido en extensiones de su alma y al rozarte te inundaban con la calidez de un atardecer. Su rostro reflejaba la luz de quien despierta en un nuevo amanecer único, y sus palabras eran los destellos del fuego que se derramaba en su ser. Ella, sin justificaciones ni mapas, se había convertido en la Mujer Sol.

Pocos días después llegaría el cumpleaños de Nazaret. Yo no sabía si sería el último, pero había aprendido a celebrar todos los días como si no existiera un mañana, así que le preparé una fiesta sorpresa para su treinta y un cumpleaños. Muy sorpresa no fue, porque estábamos tan unidas que mantener secretos era difícil aun sin hablar. No necesitábamos materializar con palabras lo que nuestro corazón se decía. Se reunieron todos los amigos y familiares que pudieron acercarse, sobre una treintena. Y, en medio del campo, pasamos una tarde de te, cantos y risas. 

Nazaret estaba contenta y, a pesar de que conforme caía la noche sus fuerzas abandonaban su cuerpo, agradecía aquel precioso día acompañada de tantas personas queridas. Nos reímos mucho con mi regalo. Ella siempre había querido un taladro, pero nunca había pasado por mi cabeza regalárselo. Primero, porque no me parecía un regalo como tal y, segundo, porque yo no era muy ducha con las herramientas. Pero para ese cumpleaños me tiré al fango y me puse a investigar sobre modelos y habilidades, haciéndome una experta en taladros, y le compré un último modelo con todas sus brocas y otras piezas. ¡Estaba loca de contenta cuando lo vio! ¡Y yo llorando… de risa! Una risa que contagió al resto y que, por un instante, nos transportó de nuevo al principio de nosotros mismos, a nuestra esencia.

Recuerdo que fue un día soleado y meditamos en las hamacas bañadas por el sol. Ella se nutría de mi fuerza hasta que se fundía con la suya. Abonaba mi tierra con caricias y cultivaba mi piel al sol de la suya, tumbadas en las hamacas como cada tarde. Ella le devolvió el sonido a mi mar y en el calor de su arena enterró mis miedos. Me invocó hasta que llegué al escalón en el que vibraba. Me invadió hasta llenar mis vacíos e inventarme de adentro para fuera. Y así siempre, cambiando mi pasado por su presente para que, con cada recuerdo, sonriese.

Una de las cosas más curiosas de la consciencia humana es que está enamorada de la estabilidad. Nos creímos el cuento de que la estabilidad es algo deseable. Luchamos por ella; pensamos que sin estabilidad y seguridad no somos nadie, que podríamos no existir o ser aniquilados. Me encontraba en campos vibracionales inferiores, donde la mayoría tiene miedo a la muerte o al cambio. Nazaret ya había conseguido romper esta barrera. Yo había visto la luz y seguía luchando, sin percatarme de que si no soltaba, si no dejaba ir y terminaba con la lucha, no conseguiría mi transformación personal. La lucha solamente aleja, pues no deja de necesitar “algo” contra lo que luchar. Y al final, en la vida, lo que desune no lleva a la verdad, a la paz, al origen. La estabilidad de la que disfrutábamos aquellas semanas nos nutrieron de fuerza y esperanza. Ella estaba tan bien que todo parecía posible, pero pronto dejaría de existir.

Días después, a mediados de enero, Nazaret comenzó con dolor abdominal agudo, justo en la zona del bajo vientre, en la cicatriz por debajo del ombligo, coincidiendo con el Jara, el segundo chakra. Al principio se aliviaba con paracetamol, pero en pocas horas llegó hasta tal punto que no podía rozarle nada y le costaba trabajo andar. Dos o tres días antes había terminado su última “regla”, tras tres meses sangrando a diario, para eliminar todos los desechos de su cuerpo y recomponerse de nuevo. La celebración del fin del sangrado dio paso a la preocupación de aquel bulto que había aparecido sin tregua ni aviso.

La brisa fresca que nos había acompañado desde nuestra vuelta de Zaragoza se consumía en nuestros pensamientos, en los nuevos sentimientos que estaban aflorando, viejos conocidos. Yo estaba alterada, nerviosa, con pánico. No quería volver a pasar por todo aquello otra vez. No quería más ingresos, más complicaciones, más sufrimiento. No quería que aquellas emociones tan tóxicas y con olor a podredumbre volvieran a apoderarse de mí, mientras sentía cómo me acechaban, muy cerca, por mi espalda, esperando un descuido para entrar, para desfigurarme, para hacerme descender a los infiernos en los que por tanto tiempo me había condenado. No quería que vinieran porque sabía que estaban, y que mi fortaleza aún no era la precisa para sobreponer mi luz, aún joven y débil en mi viejo ser, a mi propio diablo que era yo misma.

Habíamos dado un “hasta luego” a los oncólogos. Solo hacía poco más de un mes que había sido dada de alta por última vez, solo habían transcurrido unas semanas desde que conociera nuestro auténtico potencial, nuestra verdad. Por eso, intentaba no sumirme en mi infierno mediante la evasión. Era la médica de la familia, y mi actitud de huida con respecto a la enfermedad de Nazaret la intranquilizaba mucho. Ella no llegaba a comprender que era la persona a quien más quería y en esas circunstancias no eres profesional, sino alguien que intenta enfrentarse de nuevo a sus demonios de la mejor forma posible para no perjudicar a quienes le rodean.

En mi cabeza se cruzaban todo tipo de posibilidades, pero la que más me consumía era pensar que aquello era una recidiva local del cáncer que había crecido de forma exponencial, dada su agresividad, y que ya era demasiado tarde para actuar. Me fustigaba entonces como si fuese culpable y merecedora de castigo por haber rechazado las opciones médicas que nos brindaron antes de salir del hospital. Me martilleaba de nuevo y sin piedad por la necedad que habíamos cometido. El único que hablaba era el ego, dejando al alma encerrada otra vez tras los barrotes del sufrimiento. 

Había escalado una montaña al conseguir encontrar a mi alma y reconocerla de entre el hastío interior que era, pero no había tenido tiempo para fortalecerme en los valles y poder continuar el ascenso hacia la siguiente cima. Pensaba en el fin y toda mi realidad se hundía. A pesar de haber visto la luz, claramente tenía aún muchos muros que derribar y demasiadas capas de cebolla de las que despojarme. Aquellas dos pruebas que semanas previas habíamos resuelto con sentido común sin acudir al hospital eran la preparación del siguiente reto. No obstante, el reloj de la vida movía las agujas muy rápido y no se detenía para tomar aliento, para encontrar la senda que muchas veces queda oculta tras la maleza. No podía ver que mis problemas eran las riquezas de mi vida. Eran mi manera de aprender a conocer la parte oscura de mi identidad con la que no quería lidiar ni quería aceptar. Me llevaban hacia todo lo contrario que manifestaba de cara a los otros. Mi sombra me conducía hacia una fragilidad no experimentada hasta entonces, hacia una inseguridad que me desarmaba, hacia un miedo que terminaba en huida y parálisis. Esa, solo esa, era la forma de redimirme.

Los humanos amamos tanto nuestros dramas que nos perdemos en el transcurso de procesarlos. Procesar puede convertirse en una manera de vivir pero es poco útil, pues se convierte en un banquete que nos nutre de pesadumbre. Nuestros dramas deben ser examinados, pero hay que dejar de aferrarse a esas “joyas del pasado” y de tener tanto miedo de resolverlos por creer que si lo haces, ya no habrá nada emocionante en tu vida, habrás cortado el feedback de la emoción basura que te atrapaba. Por eso, es positivo dejar de examinar el pasado en perspectiva.

Nazaret, serena, me mostraba con claridad que la situación no genera el sentimiento, sino que somos nosotros quienes generamos cualquier sentimiento que deseemos sentir en cada situación en particular. Si no, ¿por qué yo estaba desesperada y ella tranquila en las mismas circunstancias? Porque es así como ambas decidimos estar. Ella había conseguido romper el hábito de la respuesta emocional negativa. Yo seguía automatizando los sentimientos, viviéndolos desde el cerebro, porque para el ser no hay sentimientos programados. En algún punto, la manera en que sentimos era una decisión consciente. Tanto es así, que los sentimientos se pueden ignorar, incrementar o podemos decidir crear uno totalmente nuevo. Nazaret sabía la repercusión tan profunda que tienen los sentimientos en la vida y aprendió a vivir en los que más útiles le eran: aquellos que la llevaban a una verdadera y maravillosa comunión con su ser, aquellos que le daban fuerza y poder al propósito último que vivía dentro de su alma. Y entre ellos, a modo de yin-yang, se cargaba de amor para contrarrestar mi miedo y se volvía el sol que hacía resurgir a mi alma.







LA FELICIDAD


“Hay dos maneras de difundir la felicidad: ser la luz que brilla o el espejo que la refleja.”

Edith Wharton

La felicidad es la sonrisa de un bebé en brazos de sus padres, es el canto de un pájaro en la copa de un árbol, son las canas de un pelo enraizado y fuerte. La felicidad no hay que buscarla, viene sola cuando somos capaces de sentir desde el corazón y olvidar lo que fuimos por un instante.

No es ni buena ni mala, no tiene polaridad aunque todos la busquemos: es un estado que transciende cualquier dicotomía. Tampoco es una situación, pues no va ligado a lo que vivimos fuera de nosotros y no está separado de lo que realmente somos. La felicidad es un vaso de agua en una boca sedienta de frescor y transparencia, un abanico para los que siguen atrapados por el fuego que consume y no redime. 

La felicidad era disfrutar del sentido que Nazaret le había devuelto a su vida y compartir en su reflejo la dicha que mostraban sus ojos. Es el sonido del silencio atravesando la montaña, recordándote que en el vacío aún eres. La felicidad es experimentar cómo tus manos siembran lo mejor de ti y son capaces de limpiar la hojarasca que te cubre, cómo tu voz reta a tus demonios y les ordena unirse al todo que eres. Es dejar a los demás ser lo que son, sin tratar de forzar, manipular ni controlar y convertirte en tu propio maestro desde la quietud, cultivando tu ser interno.

Tomamos la decisión de llamar al cirujano. Aquel que quería reintervenirla cuanto antes, en un acto paterno-filial nos había dado su número de teléfono personal. Al ponerlo más o menos en antecedentes, nos citó para que acudiéramos al hospital a la mañana siguiente. El dolor agudo había impedido que Nazaret pudiera seguir dando pasos firmes hacia delante, así que tuvimos que buscar una silla de ruedas en el hospital para trasladarla entre pasillos inundados por personas que solo sabían mirar al suelo. Volver a donde habíamos deseado no hacerlo podría interpretarse como una derrota o una disonancia e incoherencia con la nueva forma de vivir. Sin embargo, era el único lugar que conocíamos cercano y el sentido común ganó al ego, que siempre pone límites aunque sea hacia la otra parte, la espiritual que rechaza lo que no tiene que ver con ella. 

Esa misma mañana, aquella hinchazón se volvió más familiar y un color rojizo con una temperatura mayor que el resto del cuerpo nos dijo que aquello, lejos de ser un tumor, se trataba con casi toda probabilidad de una infección, un absceso. Ante este nuevo enfoque, yo estaba exultante y mis emociones me llevaban sin rumbo como lo hace una veleta movida al azar. No había logrado quedarme en el centro. 

Cuando leí sobre la Nueva Medicina Germánica, recordé que la cuarta ley biológica hablaba sobre la infección que servía para terminar con el proceso de curación. No debía de tratarse de una infección cualquiera. Tenía que estar provocada por unos pocos microorganismos específicos. Así que, si se confirmaban mis expectativas y aquello era una infección, y además el microorganismo causal era un Escherichia coli, uno de los más antiguos del mundo, entonces la enfermedad estaría desarrollándose según esta medicina. Tal microorganismo no actuaría como un agente patógeno, sino como un soldado destructor de los restos de tumor que pudieran existir. Todo estaría abogando hacia la curación.

Al llegar a la consulta de cirugía, el médico confirmó mis sospechas. Se trataba de un absceso, y pocos días después nos corroboraron que la bacteria que había crecido era la que presumía, el Escherichia coli. Quiso hacerle otro TAC, más que por confirmar el diagnóstico, para reevaluar su estado y el resto del abdomen, ahora que había dejado de drenar por la vagina, supongo que con vistas a la operación.

Lejos de servirnos como pilar en el que apoyarnos para urdir en favor de la propuesta del cirujano, el resultado de la última prueba de imagen nos afianzó en la actitud que habíamos tomado. Esto significaba otra victoria más: la “masa” estaba desapareciendo, los coágulos ya no estaban. No había restos de metástasis en los órganos que se podían evaluar. No se veía nada más que la trombosis que la acompañaba desde el principio, en una de las grandes venas, justo por debajo de donde tenía colocado el filtro de la sangre y aquella “pelota” residual que, a la vez que disminuía de tamaño, se estaba endureciendo conforme pasaban los días.

Decidieron drenar el absceso a base de bisturí, con un corte, pues estaba muy superficial, e ingresarla de nuevo para administrarle antibióticos por la vena. El oncólogo de Barcelona ya nos había comentado que el tratamiento antibiótico no solo produce resistencias, sino que aumenta excesivamente el cansancio, alargando la fase de recuperación del paciente. Además, al erradicar el microorganismo, le estás impidiendo que realice adecuadamente su función, que no es más que convertir todo el tejido muerto y tumoral en detritus para eliminarlo del cuerpo. Se estaría favoreciendo la progresión tumoral.

Esta nueva visión de la infectología para mí era cuanto menos desconcertante, por no decir disparatada. Para mí los microorganismos siempre habían sido considerados como el enemigo a combatir, los causantes de todo mal. Ahora sé que tampoco es esa la realidad. El que tengamos más bacterias que células en nuestro cuerpo tiene que ser por algún motivo que desconocemos. Así que también creo posible la simbiosis que nos aportan, no solo en los intestinos, la más conocida, sino de manera más amplia, globalmente. Cierto era que, sin creer en esa medicina más de lo que el conformismo de Nazaret me transmitía, en ella se había cumplido la cuarta ley biológica al dedillo, y eso al mismo tiempo me asustaba y me alegraba, pues no sabía hasta qué punto mi cordura se podía ver afectada. Habían transcurrido tres meses desde la gran intervención, tiempo ya algo excesivo para que apareciese el absceso de pared. Así que mi postura ante los antibióticos también se estaba tambaleando y por lo menos dejaba en duda la posibilidad de que aquella infección fuese beneficiosa.

En el hospital no había piedad y, con dos tipos de antibióticos diferentes, no quedaría bacteria que viviese. No obstante, si realmente fuésemos capaces de quitarle la vida a todos aquellos seres que forman la mayoría de nuestro cuerpo, se debería materializar en alguna consecuencia física, pues de forma tangible se muere algo más de la mitad de nosotros, de lo que somos. Otra opción es que no se mueran, que la mayoría de los microorganismos que conforman nuestro cuerpo sean resistentes. Entonces surgiría otra hipótesis: que no todos los microorganismos resistentes son patógenos y pueden cohabitar con el resto de nuestras células, desmitificando la asociación entre bacteria resistente y enfermedad.

Nos preguntaron si queríamos ingresar en la planta de oncología o en la de cirugía. Sin dudarlo, Nazaret respondió que la internasen donde fuese excepto en oncología. Quería evitar el aroma a muerte, ya que no había una planta, un pasillo o un ala del hospital dedicada específicamente a enfermos moribundos y allí estaban mezclados los que sabían que su final estaba cerca con aquellos que acababan de saber que empezaban una nueva carrera en su vida, un nuevo camino. Quería huir de los sentimientos de derrota y decepción que pudiesen alterar su estado de eterna quietud. Quería descansar tranquila, sin interrupciones que hiciesen de la noche una agonía. Quería volver a recuperarse feliz, en paz y vivir.

Para Nazaret la felicidad consistía en ir dando pasos cada día y cada instante en un camino que es eterno pero pleno de sentido, y estar en conexión con nuestra esencia, con nuestro sentido vital y transcendental que nos recuerda que merece la pena. Nazaret en aquel ingreso me enseñó cómo se puede estar triste por volver al hospital y a la vez ser feliz, ya que la felicidad no depende de las emociones, sino de quiénes estamos dispuestos a ser y quiénes estamos siendo. Y eso era algo que ella tenía absolutamente claro.

Se podría decir que la felicidad se mueve a través de ondas, y siempre que hay un pico de subida, hay otro de bajada que parece más hondo que el de subida. Sin embargo, con el tiempo y las experiencias, esa brusca bajada es un mero indicador de que pronto subirás otra vez, un poquito más alto que la vez anterior, por lo que cada vez la serenidad se convierte en un estado del ser más constante.

 

En la felicidad existen rincones que tenemos que iluminar para dar más sentido a nuestros pasos. Nazaret le había dado pleno sentido a su enfermedad y por eso se había desecho de la ignorancia y la irresponsabilidad de repetir las mismas acciones, como habíamos hecho hasta el momento en que “despertó”, cuando creíamos que éramos felices arropadas en el materialismo que nos invitaba a encontrar la ventura en objetos y de forma rápida. Ella fue capaz de romper el bucle en el que habíamos entrado, donde la vida no tenía ningún sentido. Un actor famoso comentó que deseaba que todo el mundo ganase todo el dinero que quisiera y se cumpliesen todos sus sueños para que se diesen cuenta de que eso no da la felicidad. La felicidad es cuestión de responsabilidad. Y no se puede compartir, como mucho se puede contagiar.







EL PODER DEL AGUA


“El agua es el vehículo de la naturaleza.”

Leonardo Da Vinci

Si pudieras sentir la inmensa amplitud del firmamento y la impactante belleza de las nómadas y volubles nubes; si pudieras percibir la majestuosidad de las cordilleras indicando dónde reside la verdad, y la quietud del bosque en su charla perpetua con el viento; si pudieras sentir que nada de este mundo ocurre al azar ni es mecánico e inerte, sino que vive con el ímpetu del alma; y si pudieras apreciar que tu ser posee una fuerza similar esperando dentro de ti a que la descubras, entonces te sentirías parte de esta mágica comunión sin que existiese separación o dualidad alguna. 

Entonces, como el recuerdo de una herida que se ha curado, se desvanecerían tus ansias de poder, tu hambre de aceptación, tu necesidad de poseer, tu deseo de respuestas inmediatas, tu frustración y tu vacío. Entonces, un día, al abrir los ojos como otra mañana cualquiera, te sorprenderás de lo fácil que ha sido siempre vivir y de lo complicado que nosotros mismos lo hacemos.

En el hospital estuvimos cinco días. Fue el ingreso más corto de todo el año. En la planta de cirugía, las enfermeras funcionaban como en el resto de hospitales: respetando el descanso nocturno. Así que ambas pudimos dormir y tomar fuerzas, dentro de lo que cabe en un hospital. 

Allí conocimos a “Fräulein”, una señora alemana anciana que no hablaba nada de español, por eso no sabíamos su nombre, y que parecía llevaba bastantes días allí. Nunca recibía visitas, no sabemos si porque no tenía familia o porque esta no sabía nada. Y lloraba a menudo, pues no podía levantarse de la cama, asearse, comer… Nosotros siempre que podíamos la ayudábamos y mi suegra, sin tener ni idea del idioma, se empeñaba en hablar con ella y conseguía sacarle una buena carcajada que la abstraía de aquello que le turbaba el alma.

También pasó por nuestras vidas un enfermero muy especial. Al principio seco y áspero, pero cuando se enteró de nuestra historia nos contó la suya. Años atrás fue diagnosticado de un osteosarcoma, un cáncer de huesos. Tras operarlo, el oncólogo, compañero suyo de trabajo, tenía preparada la quimioterapia y la radioterapia que acompañaba a la cirugía. Él se negó a recibir la quimioterapia. Había trabajado en un centro de cuidados paliativos y sabía de buena tinta lo que esos tratamientos provocaban. Fue un valiente a pesar del miedo que le imprimía saber las consecuencias de la enfermedad a través de sus pacientes y la presión de un profesional que, para más inri, era alguien conocido. De radioterapia únicamente se administró tres ciclos de los veinte que tenía programados. Después de seis años desde su diagnóstico, se encontraba asintomático, revitalizado, con fuerza y con otra forma de ver la vida. Su relato nos alentó a continuar por el camino que Nazaret había escogido, nos reforzó la flor de loto que éramos en aquel oscuro pantanal, nos refrescó con aire nuevo de esperanza.

A los dos días de haber comenzado a salir el contenido purulento del abdomen de Nazaret, el dolor había desaparecido. Sin embargo, el cansancio se estaba apoderando de su cuerpo. Quizá por una mezcla de las energías negativas que se respiraban en el hospital, tal vez por los antibióticos, por la propia infección o quizá por algo más que se escapaba a nuestro entendimiento. Meditar allí era toda una proeza, pues no era capaz de mantener la concentración como en casa. No obstante, su trabajo diario con las otras dimensiones conseguía hacerlo de mejor o peor forma. 

Ya teníamos nuestra rutina, como quien se va una temporada a su segunda casa con frecuencia. Y el lapso de tiempo que me ausentaba de su lado era en horario vespertino, cuando aprovechaba para hacer algo de ejercicio, meditar, pasear con mi perrita y ducharme. Gala, con sus saltos, vueltas y gimoteos, creaba una energía capaz de romper con mi estado vibracional para fusionarme con el nuevo que había generado ella, donde todo era más fluido, menos denso… y el agradecimiento, el amor incondicional y la sonrisa eran elementos indispensables de su transmisión. Ahora me doy cuenta de cuán importante ha llegado a ser mi peluda compañera. Con tanta suavidad que parezco estar confesando algún secreto, le doy las gracias.

Seguíamos en contacto con nuestra profesora de meditación, sobre todo Nazaret. Era tal la comunión que se profesaban que la terapeuta decidió viajar hacia nuestra región y realizar el curso de meditación para “avanzados” en la casa de campo donde celebramos su cumpleaños. Se impartiría a final de enero. Nazaret estaba pletórica con esta noticia y la esperaba como quien aguarda una conversación con un hada en un bosque encantado, como agua de mayo, como una luz con la que unir su propia luz. Quería contarle todo lo que había experimentado durante sus meditaciones, que le explicara quiénes eran algunos personajes que habían aparecido y que le guiase sobre su manera de proceder. Había engendrado un fuego nuevo que iluminaba nuestras miradas, con una llama interior inagotable en su eternidad. Y esta danza infinita de luces violetas, doradas y plateadas había caldeado sus labios para que pudiese decir la verdad con palabras amables, que servían y estimulaban a todos los que se le acercaban. Había habilitado sus oídos para poder escuchar de verdad, para poder oír el rumor del agua y toda la creación. De esta manera, nosotros disfrutábamos de su alegría, aprendíamos de su experiencia.

Cada vez que venían a colocarle la medicación, Nazaret se decía para sí misma que aquello que le estaban administrando por la vena era “agua de luz” y que solo actuase lo que necesitase su cuerpo en ese momento. Realmente, el hecho de ponerle una intención a su medicación tenía mucho sentido. La mayoría era agua, pues es con lo que diluyen el fármaco para que se pueda administrar de forma intravenosa. 

Se conoce el poder de los pensamientos, emociones y palabras en los genes a través de la epigenética. Años atrás hubo un científico japonés, Masaru Emoto, que ya venía demostrando esto mismo con el agua. Lo primero que hizo fue congelar una muestra de agua de manantial y otra de agua de ciudad. Cuando analizó ambas en el microscopio, observó cómo el agua pura formaba unos cristales con una geometría perfecta y la muestra de la ciudad mostraba una imagen amorfa. Se podría pensar que aquí podían influir los componentes mismos del agua, más naturales en el primer caso y más químicos en el segundo, motivo que podía justificar la diferente estructura de las moléculas. 

Por eso, este señor llegó un poco más lejos y, con agua destilada, formó dos grupos. A uno de ellos le decía palabras agradables, proyectaba sus pensamientos positivos, música clásica e imágenes de la propia naturaleza. Con el otro grupo de frascos de agua, se comportaba totalmente al contrario, con mensajes negativos y música heavy. El resultado fue unas figuras hexagonales preciosas en el primer grupo y otras disarmónicas en el segundo. 

Muchos descalifican a este señor por no ser una persona titulada en la materia. Personalmente pienso que un diploma no te hace mejor científico, solamente es un papel y seguro que hay personas que, sin títulos, tienen muchos más conocimientos sobre diferentes temas que otras con certificaciones oficiales. Lo que llama la atención es que no se haya podido reproducir su experimento por el resto de la comunidad científica. Tal vez en este fluido, tan antiguo como el mundo, exista impregnado algún tipo de información desconocida aún por los empíricos que sea la causante real de las modificaciones de los cristales. Al fin y al cabo, hasta hace pocos siglos condenaban a muerte a los que pensaban que la Tierra no era plana, y hasta hace pocos años, la física cuántica no había descubierto lo que se decía siglos atrás, que somos energía y vibración. Está demostrada la influencia de los pensamientos y las emociones en el estado de salud. Entonces, si somos un 70% de agua, ¿por qué no puede ocurrir de forma similar con el agua? Como diría Einstein, ¿qué sabe el pez del agua donde nada toda su vida?

Al final lo que prima es el mensaje, no el mensajero, pues quien es incapaz de comprender a un “dios” lo percibe como un demonio. Y Emoto, a través de sus investigaciones de décadas nos demostró que el agua no solo recoge información sino que también es sensible a las vibraciones, a los sentimientos y a la consciencia, haciéndose maravillosamente visible al cristalizarse. Este resultado no es más que lo que se venía aplicando siglos atrás a través de la “intuición” en diferentes culturas, como el persignarse con agua bendita, el bendecir la mesa o el bautismo en ríos como purificación de cuerpo y alma, iniciado por egipcios y babilonios antes que por los propios cristianos.

Teniendo en cuenta todo esto, las implicaciones en la salud podrían ser espectaculares, pues se podría programar el agua y las viandas como parte de nuestra sanación. Quizá nosotros mismos, como canales de energía que somos, estemos purificando realmente nuestra agua corporal cuando ponemos la intención en ello, realizando sin saberlo el experimento de Emoto.







SANANDO CON LA MÚSICA

“Si hay música en tu alma, se escuchará en todo el universo.”

Lao Tsé

La música es ese lugar donde todos coincidimos alguna vez para convertir el arte de vivir en una obra de arte, para aliñar el sonido de una noche de luna llena y velas. Cuando escuchas una melodía que te llega al alma, todas las puertas de tu ser se abren y miles de colores estallan a tu alrededor.

Nazaret se había convertido en el instrumento de su propia música y tocaba al son de su baile con la vida. Era la compositora de sus notas musicales y había venido a este mundo para iluminar almas, desterrar soledades y perdonar los errores. Eterna, tanto como su sonrisa, compañera leal de esta y otras vidas, en su voz se escondía un enorme sol capaz de abrigar a los más fríos corazones.

Su música me protegía frente a toda adversidad al oír su corazón repiquetear dentro de mis venas. Era el sonido del amor y el agradecimiento hecho materia lo que volaba alrededor de ella. Y cuando todo era ruido, ella se convertía en silencio para ascender tan alto que su música se transfiguraba en alma.

Tras cinco días de tratamiento antibiótico intravenoso, nos dieron de alta. Seguíamos tranquilas, cada vez con menos miedos, cada vez más conectadas y cada vez más preparadas a ser lo que habíamos venido a ser. La vida nos ponía pruebas para confiar y para saltar al vacío con los ojos vendados. Nosotras cada vez las íbamos entendiendo más, aunque todavía quedarían algunas más para instruirnos completamente.

En cuanto Nazaret llegó a casa, retomó sus paseos entre el rumor de las olas y el cobijo del cielo. Seguía cansada, así que la distancia que andaba era menor que días antes del ingreso. Aun así, con tenacidad, esfuerzo y constancia, consiguió romper su propia barrera y caminar un kilómetro diario. Le encantaba salir a pasear. Era todo un reto vivido desde el juego de las circunstancias que nos envolvían en cada momento. Y siempre bajaba con ilusión y alegría. Cuando conseguía superar o llegar a la distancia más larga que había caminado previamente, se alababa. Cuando no llegaba, se animaba y se retaba a ella misma para el día siguiente. Siempre desde el juego, siempre desde el respeto a ella misma y siempre desde el amor.

En esos días encontró varios documentos, artículos y referencias sobre la curación a través de los sonidos. En Estados Unidos se estaba utilizando en algunos hospitales para el tratamiento del cáncer con exitosos y sorprendentes resultados, con el Dr. Gaynor como oncólogo abanderado de esta nueva terapia, que recabó maravillosas respuestas a nivel profesional y desastrosas consecuencias a nivel personal, incluyendo la pérdida de su propia vida.

Nazaret se puso en contacto con una terapeuta que usaba diferentes sonidos con sus distintas frecuencias para cada síntoma y, tras ponerla un poco en antecedentes y contarle su historia clínica, le envió un USB con sonidos sanadores relacionados con su patología y lo que consideraba necesario armonizar, junto con las instrucciones para su uso.

De nuevo otro muro se derribaba en mi mente empírica, pero ya estaba más aleccionada a no desprestigiar lo nuevo. Nunca había escuchado que los sonidos, algo tan intangible, insulso e insignificante hasta ese momento en mi vida, pudiesen curar lo más mínimo. Podía tener su lógica, ya que somos vibración, igual que el sonido. Y además, a través de las vibraciones ya se trataban algunas patologías como las piedras de riñón, por lo que no era muy disparatado. 

Creo que la experiencia con los sonidos me hizo ser más consciente de lo unidos que estamos todos y todo, conformando cada uno de nosotros un hilo del gran tapiz tan complejo y colorido que forma el universo. Aunque no seamos más que una hebra dentro de su inmensidad, formamos parte integral del diseño y esto implica que afectamos con nuestros propósitos a la vida de los demás. Si nuestra hebra tiene otra textura, diferente al resto, o ha tenido que anudarse porque se ha roto o su color se está difuminando debido a nuestros pensamientos, emociones y acciones, todo ello afectará sin duda al gran tapiz de la vida. Muchas veces nos quedamos enredados en las menudencias, queriendo buscar explicación a todo. Puedes darle la vuelta al tapiz, mirar cómo se cruzaron los hilos de forma meticulosa hasta alcanzar con exactitud el itinerario de cada hilo, pero así nunca disfrutarás de la bella imagen que forman. Únicamente renunciando a obtener todas las respuestas podrás maravillarte del cuadro completo. Esto es algo que posiblemente tendré que trabajar toda mi vida.

No era por casualidad que Nazaret fuese profesora de música ni que fuesen notas musicales lo que emanaba del pentagrama de su corazón. Se estaba preparando para disfrutar de la comprensión final del rompecabezas, para poder observarlo al completo.

No es que ella interpretase la música. Ella era la música que se interpretaba a sí misma. El sonido forma parte de la luz porque ambos transportan información. Ella, de forma inconsciente, sabía que, cuando permitimos que el sonido se mueva a través de nosotros, abre una puerta y permite que fluya hacia nuestro cuerpo y que se produzca una realineación molecular de la información. Aquellos profesionales con los que había hablado, aquellos que le habían enviado la “carta de sonidos” adecuada a su vibración, conocían la importante herramienta de transformación que es el sonido. Puede penetrar en cualquier sustancia, mover moléculas y reordenar realidades. Puede quedarse almacenado en nuestros huesos para que, siempre que queramos, podamos acudir a la información, ya que se ha integrado con nuestro ser.

En el antiguo Egipto, el símbolo que representaba la vida era, en realidad, un modulador de frecuencias. Miles de años antes de Cristo, ya conocían su importancia. Cuando se emiten sonidos en grupo, permitimos que distintas melodías y energías utilicen nuestros cuerpos físicos a modo de transistores. Es su oportunidad para representarse a sí mismas en el planeta como la fuerza de vida que son.

Nazaret se había aceptado plenamente. Esta última piedra en el camino no había mermado todo lo que sentía desde que despertó meses atrás en la UCI. Para ella no había enfermedad en su cuerpo, solo reajustes de todas las batallas ganadas. A la vez había integrado que si moría ese mismo día, lo aceptaría con gratitud, pues se sentía la más afortunada por continuar disfrutando de respirar, de ver, de tocar, de sentir, de percibir, de saborear, de escribir, de escuchar.... mientras siguiera en la Tierra, continuaría llena de gozo y entusiasmo. Era todo y nada a la vez, identificada no solo con su cuerpo, sino con todo lo que conforma el mundo: otras personas, la lluvia, el barro, un pájaro, las olas o el viento. Cuanto mayor era su disfrute y mayor su entusiasmo, más expandía su consciencia y más amor era capaz de sentir y transmitir. Había accedido a la creatividad y al espíritu después de haber trabajado con ella misma para superar los obstáculos que le estaba presentando la vida. Pocas semanas después plasmaría el resultado de aquella nueva melodía.

Para poder experimentar lo que Nazaret ya había integrado, tan solo era necesario tener la consciencia despierta. El amor era el motor capaz de llevarla a un nivel de vibración mucho más alto, lo que implicaba más expansión de consciencia, en un ciclo sin fin precioso, emocionante e intrigante. Era la mejor forma de llegar a la cumbre, sentir por ella misma, descubrir los entresijos tapados por el polvo de los años sobre los años. Porque cuando uno experimenta por sí mismo, ya no tiene que creer a ciegas lo que otro dice. Entonces los “maestros” se quedan al margen, reservados para momentos puntuales, y así te conviertes en tu propio maestro a través del mejor guía espiritual: tu corazón.





EL REGALO DE METATRÓN

“La vida en sí es el más maravilloso cuento de hadas.”





Hans Christian Andersen

Nació en sus ojos esa vez, siempre estuvo en sus ojos, tan frágil como la existencia, tan perecedera como la ausencia. Hablaba consigo misma a través de diferentes nombres. A veces era grande y otras pequeña, a veces volaba y otras reptaba, a veces era luna y otras, estrella.

Luciérnaga de noche, mariposa de día, navegaba por mares y surcaba nuevos horizontes, se bañaba en cielos violeta y se guarecía en cavernas sin ruido. Cuando decidían salir de su pluma, se preguntaba si esos personajes los creó ella o ellos a Nazaret. Algunos le mostraban su peor rostro, otros venían para decirle la palabra justa que en aquel momento necesitaba. Cuando decidió romper los grilletes que una vez ataron sus muñecas sin saberlo, entendió que siempre estuvo en ella y que la verdadera magia de la alquimia de la vida es volver a empezar aunque sea con otra imagen y otro cuerpo, aunque sea a través de un cuento.

Yo iba al trabajo contenta, con una sonrisa. Había encontrado lo más grande en lo más pequeño, la grandeza que recubre lo sencillo cuando se adereza con consciencia. Vivir esta experiencia con Nazaret era todo un privilegio para mi ego y para mi alma. Ella conseguía reestructurarme por completo, amansar mis tozudeces con su dulzura extraterrestre y sus ojos de otro planeta. Disfrutaba del mayor regalo que me pudo ofrecer: hacer brillar su luz propia para que yo viese en ella lo que no sabía ver en mí.

En esos momentos podía haber elegido quedarme en la negatividad y culpar a todos los profesionales que habían tratado a Nazaret y no la habían diagnosticado antes, incluyéndome a mí misma como máximo exponente. Existía otra opción, podía elegir sanar y continuar amando, agarrarme a la mano que me tendía Nazaret para recorrer aquella experiencia juntas, como siempre habíamos hecho. El primer camino me llevaría a la desunión, al odio y al rencor. En cambio, el segundo me llevaría al amor absoluto, al perdón, a la compasión y a la madurez; a reconocer que venía a ser lo que soy siendo lo que no soy. La vivencia de lo que ya llevábamos andado hizo que no me costara escoger la alternativa.

Esta elección me sumía en la responsabilidad de una transformación total. Haciéndome cuestionar hasta los pilares más hormigonados que me apuntalaban como persona, aquellos a los que no quería enfrentarme por miedo a morir en el intento. Cambiar los “¿por qué?”, los “¿qué hago?” y los “¿qué pasa?” que convivían en el mundo de mi ego por el “¿para qué?” Y para responder a esta última pregunta se necesitaba estar aquí y ahora, evadirse de la carga del pasado y de la cábala del futuro cuyo único resultado es proyectar tu vida en negativo y juzgar a nuestros semejantes. Porque, como no me cansaré de repetir, tantas veces como necesite, el no vivir en el presente te lleva al miedo, y el miedo es lo opuesto al amor.

Ahora en el hospital intentaba ver más allá de un niño enfermo y unos padres preocupados. Intentaba llegar a la raíz última del problema, a su verdadera esencia. Intentaba aprender de ellos, porque si habían llegado hasta mí era porque yo tenía algo para ellos y ellos, algo para mí. Quería mostrarles que no éramos opuestos, que jugábamos en el mismo equipo y que yo haría todo lo que estuviese en mi mano por su hijo, como si fuese mío, porque había entendido que era, en cierta forma, parte de mí.

Todo lo que estaba descubriendo era tan hermoso y tan grande, que hasta cambió la estructura de la medicina que, desde hace años, estrangula a la propia vida al no dejarla manifestarse como lo que es, sino como lo que desde el empirismo y la mente queremos que sea. Y aprendí que nosotros los médicos somos únicamente un instrumento de la divinidad. No tenemos poder para curar o matar, aunque ciertamente podemos influir en el resultado. Es solo a través de nuestro amor y de la fe de pacientes y familiares como podemos actuar en aquellos que se cruzan en nuestro camino y que deciden responderle a Dios, en un diálogo profundo,  que no se sienten completos y quieren seguir experimentando más tiempo en la Tierra. Probablemente piensen que nosotros somos los que les curamos, pero son ellos mismos los que se sanan, con nosotros como mediadores y sin que el tipo de medicina que se decide recibir sea muy relevante.

Únicamente faltaría en este bordado tan majestuoso que cada paciente se hiciera consciente de su responsabilidad para poder actuar con premura. Que supieran que, con o sin nosotros, quizá más rápido o menos doloroso con nosotros, ellos tienen el poder de curarse a sí mismos. Así que para mí, definitivamente, el trabajo no era una manera de conseguir dinero, sino una herramienta de amor para acercarme más a Dios.

Habían pasado pocos días y de nuevo estábamos haciendo la maleta. Esta vez con la calma que te imprime el saber que no es para ingresar en el hospital, sino para volver a sentir la conexión con lo más profundo de ti mismo. A finales de enero nos dispusimos a realizar el segundo curso de meditación, rodeadas de amigas y familiares. Esta vez nos movimos por diferentes dimensiones, reconectamos partes de nosotras mismas, activamos otras y acariciamos la otra cara de la naturaleza. Aprendimos a escuchar otras frecuencias usando nuestro corazón.

Al finalizar los tres días, cada uno recibimos un regalo de Metatrón, un arcángel encargado de dirigir la ascensión y la activación del cuerpo de luz en el ser humano, entre otras funciones, y cuya misión completó con éxito en Nazaret a través de su ofrenda. Recuerdo que yo recibí unas gafas para ver la realidad a través de lo físico. Pero lo más impactante fue el regalo de Nazaret: le regaló una pluma y ella lloró, porque sabía lo que tenía que hacer. Tenía que escribir una de las historias más dolorosas, que no era el diagnóstico de cáncer, como muchos pensábamos, sino su acto de amor más grande, la despedida de sus bebés. Componer para recomponerse desde lo más íntimo de ella misma y para crear lo que tituló “Mamá Mariposa”, un relato catártico que la impulsó a seguir escribiendo como si fuese el trabajo que su alma tenía que terminar.

Así nacieron los cuentos para que sus amados niños, sus alumnos, pudieran descubrirse y llegar, a través del juego, a ellos mismos. Estos relatos simbolizaban el compromiso de Nazaret con los más pequeños y su gran amor incondicional, pues, en lo que ella escribió está la clave de la sanación a través de las emociones, piedra angular de toda enfermedad, como habíamos aprendido.

Ella, tan sabia, entendía que la emoción era la clave para comprender la multidimensionalidad del yo, para sanarlo y para llegar a ser uno. Muchos ya conocen esto, pero muy pocos, solo algunos elegidos como ella, pueden adaptarlo a los niños para que su aplicación los colme de salud, de ventura y de armonía.

El cuerpo físico va unido al cuerpo mental y el cuerpo emocional, al espiritual. Para conocer la parte espiritual, para llegar a ella, hemos de adentrarnos en la emoción. Durante miles de años la evolución se ha dejado de lado, contemplada con desconfianza. Hemos sido autómatas desempeñando papeles que nos fueron adjudicados con el fin de mantenernos separados. Sin embargo, hay focos de luz, como Nazaret, que consiguen crear la herramienta necesaria para no perdernos en el camino.

Ella era luz, y también era luz la información que plasmaba diariamente en papel. A través de ella quería borrar la oscuridad de la ignorancia. Siempre había pensado en poder usarlos en los colegios, en difundirlos para que todos los que quisieran pudieran practicar el arte de la vida plena y consciente. Aquello que nace de un corazón puro hay que compartirlo para que crezca y se expanda.







LA LIBERTAD


“Y en mi locura encontré la libertad y la seguridad que da el que no le entiendan a uno, pues quienes nos comprenden esclavizan algo de nosotros.”

Khalil Gibran

Dibujada en una bandera o en la vela de un velero, anda la libertad presa por confundirla con lo ajeno. Regueros de sangre sembraron amapolas en su nombre, el blandir de los metales se han disputado durante siglos sus montes.

No obstante, allí no se encontraba nada que no fuese su contrapuesta, la esclavitud. Tierras, tesoros y poder, era la libertad una excusa para a la prisión volver. No la busques en el dinero, en el trabajo o en tu familia, allí no está. La libertad es tan pequeña, tan tuya, tan eterna, que al principio no puedes verla. Sin embargo, te espera, te ama en silencio, te comprende y hasta te cuida. Tus sombras pueden hacerse grandes intentando ocultarla más de lo que ya lo hicimos desde que nacimos. Aun así, si la escuchas entiendes que ella crece más fuerte para hacerte saber que nunca te abandonaría. No pasa nada si al principio no la reconoces, solo intúyela. Porque ella continuará aguardando sin saber de rencores, nadando en el amor verdadero del que se da sin esperar. Te entregará su presencia cuando más lo necesites, susurrará a tus oídos su nombre cientos de veces aunque no puedas oírla para no dejarte caer. Y así, la mañana de algún día al final amanecerá cuando sientas la necesidad de llorar, de decir basta de vivir para el afuera. Entonces ella se mostrará tan plena que entenderás cómo se puede ser libre en una cárcel.

Nazaret era una iluminada, sí. No el concepto de “iluminado” de quien se cree diferente o vive en mundos paralelos. Ella sabía muy bien quién era y tenía los pies en la tierra. Para mí su iluminación consistía en ser capaz de poner luz a nuestra sombra, la parte más poderosa que hemos tenido guardada en nuestro cuarto oscuro porque nos asustaba dejarla salir, verla frente a frente, asumir que la hemos visto y darnos el permiso de ser aceptando que también somos lo que despreciamos de otros. La sombra, esa entidad que todos tenemos, donde residen nuestras emociones tachadas porque no pertenecen a nuestro patrón de perfección o están “mal vistas” por una sociedad enferma en la que nos empeñamos en encajar, pero que también somos nosotros y necesita que le demos su espacio. La iluminación es darle luz a las energías, paradigmas, dones y conductas que tenemos, muchas de ellas escondidas bajo el manto de la sombra. Cuando iluminamos nuestra oscuridad, iluminamos el inconsciente, donde residen nuestros programas limitantes, y, simplemente con darles luz, esos programas se transforman. No podemos eliminarlos todos de golpe, pero sí por capas, con paciencia y amor hacia uno mismo, una a una, como hacía Nazaret. Cada capa que iluminamos nos conduce más cerca de la paz y la libertad, de la consciencia de unidad, del amor por nosotros que se traduce en amor por los otros.

Nazaret, tan brillante como el alma de quien sabe que está caminando desde hace muchas vidas y algún día llegará, se sorprendía al mirar atrás y verse atrapada en la nueva forma de esclavitud. Pocas veces le hacía guiños al pasado, únicamente si de él podía sacar una enseñanza nueva, como en esta ocasión. Siglos atrás fuimos esclavos de la religión y el misticismo, hasta que, durante el período de la Ilustración, desapareció de la vida cotidiana todo lo intangible e irracional. Se habían cometido barbaries en nombre de Dios que la sociedad necesitaba olvidar, necesitaba separarse de aquella época cruel. Ese fue el punto de partida de la esclavitud moderna, esclavos de la tecnología, de lo empírico y tangible que, al final, nos conduce a la desconexión de nosotros mismos. Se crearon nuevos dogmas y estructuras mentales para clasificar en “cajitas” lo que es y lo que no es y encasillarlo en nuestro cerebro. Nazaret se percató de que intentamos buscar la libertad a través de los medios que nos proporciona esta sociedad moderna: nuestra limitada mente racional y nuestros restringidos sentidos físicos. En esta libertad no tiene cabida lo transcendental y lo religioso o espiritual. Al mismo tiempo, si conseguimos pararnos y contemplar lo que somos, nos damos cuenta de que esa libertad coartada y enjaulada nos hace sentir vacíos, frustrados, perdidos, como el burro que en su caminar eterno persigue la zanahoria. La única manera de volver al ser completo que somos, a la felicidad y la dicha, es reconectándonos más allá del plano físico y material que nos ofrece la sociedad actual, es volviendo al origen de nuestra esencia.

Dice un proverbio Zen que “conocimiento es aprender algo cada día y sabiduría es soltar algo cada día”. A mí lo que más trabajo me costaba era desapegarme de Nazaret. Ni siquiera sabía amar de forma verdadera, con libertad, sin juzgar, con las alas del amor que envuelven en un cálido abrazo pero sin garras que te atrapen. Pensar en la muerte de quien más amaba me catapultaba directamente a un abismo sombrío y profundo que me desconectaba de todo, incluso de mí misma. Tenía miedo a perderla y creía que apegándome a ella, aferrándome a su vida, me protegería. Sin embargo, se convirtió en una prisión, pues le cedí todo mi poder y me volví vulnerable a lo que el viento le susurrase. Solo en algunas ocasiones en las que mi ángel podía trabajar con mi alma, podía aceptar la libertad de soltar, de que todo era posible a través del amor y no de la resignación. En contados benditos momentos podía ver su autonomía y la mía, lo que me sacaba de los límites de la certidumbre para aprender de lo imprevisto y de lo desconocido que nos da la vida.

Algunas veces teníamos días en los que no había nada previsto. Eran esos días que pocos tienen, que pocos saben utilizar, pero cuando venían Nazaret sacaba toda su maestría para disfrutar de ellos. Una sucesión de horas en que la libertad para no hacer nada estaba presente, donde poder descansar, disfrutar, contemplar, vivir. Días en que la vida se acercaba como una caricia vaga o se enardecía con el deseo de sorprender.

Poco tiempo después de volver del curso de meditación, llegó el día en que su devenir quería jugar la partida de la comprensión y el entendimiento. Nazaret tenía un nuevo bulto en el abdomen, justo en la zona donde un mes antes había brotado el anterior. Esta vez decidimos mover ficha primero y tirar los dados como quien, por una vez, ya no tiene pánico. Sabíamos lo que era, le mirábamos de frente, sin echar la vista atrás, sin querer obviar lo que allí había, asumiendo que aquello nuevo era parte del plan que aún no conocíamos pero intuíamos y que contenía algún mensaje para nosotras. Otro absceso nos mostraba que no íbamos a tener pausa.

Comencé a prescribirle los antibióticos que creía más indicados, ya que sospechaba que era el mismo microorganismo que la vez anterior. A pesar de que se trataba de otra complicación, ambas estábamos tranquilas. Valorábamos el siguiente paso a seguir en función de las palabras que nos susurraba su cuerpo, ofreciéndole la libertad que necesitaba para expresarse y transformarse, y no desde la ansiedad de saberse desamparado. Justo la noche después de empezar con el antibiótico, el absceso se abrió de forma espontánea, drenando en la cálida y suave piel de Nazaret que, como buena chamana conocedora de su cuerpo, prudentemente llevaba una gasa que cubría la zona.

Esta noticia nos colmó de entusiasmo a pesar de lo que podía parecer, pues evitaría el tener que acudir al hospital. Entre las visitas al centro de salud y mis cuidados, nos podíamos hacer cargo de la situación. Habíamos evitado las energías del hospital que tanto nos desgastaban. Habíamos mirado de frente a la sombra de la enfermedad y el miedo.

Nazaret volvía a cansarse más que antes. Sabíamos que una infección de ese calibre lo podía justificar. No obstante, su decaimiento se convirtió en felicidad porque habíamos sido valientes, porque no habíamos huido ni habíamos cedido nuestra responsabilidad a otros, porque por una vez no habíamos tenido que ir al infierno convertido en edificio con una cruz blanca como estandarte. Fueron diez días los que necesitó para que se cerrase su conexión interna entre su centro energético “jara” y el exterior, para que dejara de derramar lo que sentía para otros, que era tanto que demandaba otro orificio por el que verter su esencia. En aquellas curas no había solo una limpieza, una dedicación y una profesionalidad extremas. En aquellos momentos en los que Nazaret se dejaba hacer, había risas, bromas, había cariño y delicadeza. Mis manos no actuaban de forma automática, llevaban la fuerza que más cura, estaban cargadas de amor. El amor de quien se sabe entregado y se abandona a ser, para entrar por su “jara” y llegar hasta su corazón, mirarla a los ojos con una sonrisa de complicidad y saber que aquello que emanaba había llegado más lejos de lo que esperaba. El amor del mundo a través de mis manos, pues no estábamos solas en aquella aventura.

El episodio se saldó sin complicaciones y Nazaret retomó la rutina de caminar, de salir al sol y contemplar la espuma del mar desde la orilla. Seguía escribiendo con una agilidad e inspiración pasmosas, encontrándose a sí misma a través de los párrafos. Arriesgándose a no ser nadie, pero haciendo lo que quería en medio de las dificultades, sin olvidar sus dones y sin sepultar su alma. Había accedido a la creatividad y al espíritu después de un trabajo duro para superar los obstáculos que la vida le presentaba. Ahora podía ser quien había venido a ser y disfrutaba de ello.







PACTO DE ALMAS


“Nadie pierde a nadie porque nadie posee a nadie. Ésa es la verdadera experiencia de la libertad: tener lo más importante del mundo sin poseerlo.”

Paulo Coelho

Hace tiempo que ibas buscando cómo avivar a la deidad que habita en ti. Yo pude verlo, sentirlo, experimentarlo cuando cerré los ojos para que la razón diese paso al corazón. Únicamente tuve que adentrarme en el bosque tenebroso, en el que penetré por obligación y sin querer, para aprender que tienes que perderte en el laberinto de las idas y venidas, y después encontrarte.

En realidad las respuestas siempre habían estado en mi alma, pero sin atravesar esos caminos sinuosos no hubiera podido acceder a mi quietud interior para que fuesen audibles. La calma da el movimiento certero y a veces revelaciones que te dejan el cabello despeinado y el alma estremecida. Este es el tiempo de despertar, no hay excusas entre tantas herramientas que nos acercan a nosotros. Anhelamos el momento de acabar con la búsqueda de respuestas, de llegar a lo que queremos ser, pero a veces es más fácil dejar de buscar y de querer ser.

Quizá ese momento acontezca hoy mismo y ayer, y también mañana… Ese momento está frente a ti, ahora. Y quizá no es como se dibujaba en tu imaginación, donde volabas, saltaban chispas de luz y llovían gotas de arcoíris. La alquimia que querías ver no son fórmulas mágicas que cambian el mundo, son emociones que cambian tu percepción del mundo, es la fortaleza de tu espíritu, la voluntad de soltar lo que ya no encaja en tu vida y de caminar con ese brillo que te circunda desde el mismo momento que comenzaste a nacer.

Se acercaba Semana Santa y, rodeada del olor a incienso que la envuelve, fui consciente de que seguir una senda religiosa, la que fuese, no me eximía necesariamente de refugiarme en una vida temerosa. De hecho, recuerdo aquellos años en los que practicaba el cristianismo cuando, aparte de amor, sentía mucho miedo y culpabilidad grabados a fuego y cada vez a más profundidad con cada repetición del “Yo confieso”. En ocasiones, el motor de mis acciones no era el amor, sino  todo lo contrario, el miedo a no ser digna del reino de los cielos. 

En cambio, ahora que sigo un camino espiritual sin encasillamientos, soy capaz de seguir los impulsos de mi propio ser, conectarme con mi “Yo Soy” que somos todos en esencia. He aprendido que no importa si acudimos a la iglesia, a la playa, si hacemos senderismo o incluso si nos tomamos un buen vino o disfrutamos de un helado; si escuchamos a nuestro verdadero ser, cualquier camino que elijamos para nosotros será el correcto y ninguna de estas opciones será más espiritual o religiosa que otra. Fui consciente de que al defender una doctrina como la única verdadera solo conseguía limitar lo que era y lo que había venido a hacer. Es indiferente si te autodefines como una persona religiosa o como espiritual, ya que en el fondo comparten la misma esencia, que es llegar a Dios, la divinidad, la fuente, Alá, Jehovah, Yahveh… a través de las experiencias que vives en el mundo contigo mismo. Es un encuentro con el dios que somos.

Ahora que llevo un tiempo practicando la meditación, puedo comenzar a ver los resultados en mí. Creía que el desenlace en Nazaret sería más espectacular porque significaría la manifestación física de la sanación que todos le veíamos restablecida en su alma. Ella sería finalmente mi ejemplo en todos los sentidos, tanto personalmente (que ya lo era), como a nivel profesional, ella me demostraría aún más lo errado de mi empirismo. No obstante, había obviado una de las meditaciones más intensas y vívidas que tuve a su lado, en la que sellábamos el pacto de nuestras almas. Una de esas meditaciones que, sin buscarla, te aparece para que todo encaje, para que no temas. Allí, en un lugar desconocido, donde reinaba la oscuridad y la luz, pude vernos como dos almas doradas haciendo un pacto para despertar aquí en la Tierra. Ella enfermaría y despertaría antes. Yo lo haría después, siguiendo a su corazón a través del amor que nos unía. Ambas nos cruzaríamos en la vida como parte de un contrato cargado de bendiciones que nos permitiría experimentarnos a nosotras mismas, por fin, como quienes somos realmente, en un grado superlativo. Primero ella y luego yo.

Yo me sentí más “yo misma” con ella que con nadie más en esta vida y en muchas otras. Ella tuvo una experiencia de sí misma como nunca tuvo antes. Y el dolor que me invade es parte del enorme, maravilloso y generoso regalo de la vida para que yo también pueda conocer quién soy realmente. Ella me dio un tesoro, que es el conocimiento de que soy capaz de dar, recibir y experimentar un amor extraordinario en forma humana, encarnada en este planeta tan loco. En aquella meditación se me reveló que efectivamente ya estaba sanada, pero que se tendría que ir. Yo quise negar esta última parte, pues se clavaba en mi pecho como el dolor más hondo jamás experimentado, un dolor del alma, de saber que lo que pierdes es una parte de lo que eres. Puse todas las expectativas en confiar que esa sanación que también se me había desvelado se transfiguraría en el plano físico.

Por más que lo intentaba, no conseguía separar la salud de la enfermedad, hasta que fui consciente de que ambas inevitablemente van unidas, como el nacimiento y la muerte. No podía esconder más en la sombra la enfermedad y la muerte. Ya habíamos conseguido hablarles de frente con el último absceso, nos habíamos presentado. Sin embargo, aún era demasiado grande, aún cargaba con un yugo negro, grasiento y pesado que había portado conmigo desde que comencé la carrera, sin ser consciente de ello. 

Cuando reflexiono sobre el sentido último y escondido de la realización de las pruebas de prevención y cribaje, como mamografías, citologías, analíticas y vacunaciones, estoy más convencida de que se realizan para recordarnos lo que estamos tratando de evitar: la enfermedad y la muerte. En realidad, nuestro entusiasmo y obsesión por la salud nos acerca más a la enfermedad. Ciertamente las modernas tecnologías nos han alejado de la enfermedad, pero, al mismo tiempo, también nos han hecho perder el contacto con la salud. Los avances científicos tan solo se enfocan en patologías, lo que hace que nuestra atención se vuelque más en la enfermedad y, consecuentemente, en la muerte, pues atraemos lo que pensamos. En esas condiciones no podemos gozar de salud porque hemos perdido la conexión vital entre la salud y la enfermedad. Los nuevos fármacos, las nuevas herramientas de quirófanos y laboratorios, y las promesas de inmortalidad han destruido nuestra relación simbiótica con el mundo que nos rodea.

No se trata de condenar como negativa e inútil la tecnología moderna, pero, hasta el momento, sus procedimientos no pueden sustituir la sabiduría de la naturaleza. Con el paso de los siglos hemos sepultado la manera de entender la salud y la enfermedad que tenían los pueblos “primitivos” que habitaban nuestro planeta. En ocasiones, este olvido puede convertirse en el detonante que hace que nos sintamos decepcionados con nosotros mismos por haber renunciado a nuestra propia responsabilidad, por haber olvidado lo que un día supimos, por haber cortado nuestra conexión con lo que somos: parte de nuestro ecosistema, del mundo. Estamos aprendiendo dolorosamente que longevidad no es sinónimo de calidad de vida. Ya lo comentaba Nazaret cuando les dijo a los oncólogos que no quería morirse entre vómitos y sedantes unos meses más tarde de lo que le tocase por ley.

Nos hemos olvidado de aceptar como parte de nuestra vida la sombra de la salud: la enfermedad. Nos limitamos a luchar contra ella, combatimos lo que debe existir para que el equilibrio de la vida continúe, pues la naturaleza del mundo no puede ser forzada. Es imposible entender la salud sin tener conciencia de la enfermedad, sin aceptarla como parte de nuestra vida, como aceptamos que inspiramos y espiramos en el juego de nuestra respiración, sin juzgar qué es mejor o peor, quién es el bueno o el malo. Nuestra ceguera y nuestras cesiones de poder a la tecnología nos hacen creer que únicamente es cuestión de tiempo, mano de obra e inversión en investigación. Y cuando consideramos aunar salud y enfermedad, como se practica en otras medicinas milenarias, creemos falsamente que constituye un retroceso hacia épocas antiquísimas que no concuerdan con el desarrollo tecnológico y humano actual.

Seguía meditando para intentar aceptar, comprender y soltar desde el corazón lo que mi mente racional no podía. En ese instante me experimentaba como parte del uno en el todo, vivía mi espacio de libertad, donde las distintas dimensiones se abrían a mi consciencia, permitiéndome llegar a su conocimiento, mientras “mi avatar”, lo que yo era fuera de mi cuerpo, viajaba de una a otra. Durante la meditación experimento la más profunda paz interior, me siento en consonancia conmigo misma, recuerdo quién soy y lo que he venido a hacer aquí, que nada tiene que ver con tener una carrera, trabajar, casarte, comprarte un coche, una casa, tener hijos, sacrificios, etc. Hemos venido a ser amor, a amarnos a nosotros mismos y a los demás, y algunos a ser luz para dar luz.

Parte de lo que somos trabaja en otros planos dimensionales. Si no nos podemos acordar de lo que hace nuestro ser en otras esferas no es más que debido a la gran densidad que soportamos en la Tierra. Esta gran densidad y este desconocimiento también nos ayudará a vivir las experiencias en los rangos más limítrofes. Podemos soportar las más grandes desgracias y vivir las mayores alegrías y estados de éxtasis que, por supuesto, serían menos intensos si conociéramos que esto no se acaba aquí ni es como creemos.

Para poder abrir la consciencia hay que dejar de mirarse el ombligo y abrir la perspectiva a una observación imparcial, sabiendo que ni hay enemigos fuera ni todo lo que nos ocurre se debe a un complot contra nosotros. Hay que tomar distancia para no hacer tuyo lo que no te pertenece. Con la meditación se activa la armonía que nos lleva a una visión más clara de la realidad. Y a veces, aun siendo principiante, tienes regalos como los que yo recibí.







MARIPOSAS EN LA NIEVE


“La necesidad de definirte te imposibilita el autodescubrimiento y te ancla en los límites del pasado.”

Virginia Blanes

Hay mariposas que vuelan sobre la nieve; de alas fuertes para soportar los copos de agua sólida mientras siguen planeando a favor del viento; tupidas con bellos colores a modo de abrigo, vestidas del azul de la montaña, más cerca del cielo.

Hay mariposas que transforman el gélido frío en el motor que proporciona el calor para expandir más allá del mundo la cabeza de alfiler que conforma su corazón. Encuentran el néctar de una flor debajo de un matorral pero, cuando ni eso hallan, se alimentan de lo que son. Algunas envían sus antenas al universo y otras al planeta, para jugar con mariposas que también viven en la cumbre y para mostrarles a otras que se puede vivir allí a pesar de las inclemencias, a pesar de lo que creían, a pesar de lo que habían visto en sus progenitores, a pesar de ellas mismas. 

Hay mariposas para las que cada vuelo es el último, así durante miles de kilómetros hasta llegar a su única meta en cada parada. Iluminan la noche helada con su postura recta y sus alas desplegadas, formando un corazón de fuego, y disipan la escarcha cuando despiertan al movimiento en una danza con el alba. ¿Quién dijo que no hay mariposas en invierno? Aquí al lado, junto a mi chimenea, disfruto de la más hermosa.

Pasaba febrero fugaz e intenso en nuestras vidas y nos decidimos a buscar casa para volver a conformar nuestro hogar. A pesar del regalo de disponer del apartamento estival de mis suegros para alojarnos, necesitábamos nuestro espacio, reconstruir nuestra cúpula de amor sagrado en la cual sostenernos mutuamente. Precisábamos cambiar las sombras de aquel piso por la luz de lo que renace. Necesitábamos ser ella y yo, poder mirarnos de nuevo a los ojos y reconocernos; sin distracciones, sin juicios. Estábamos tan seguras del triunfo de Nazaret sobre su enfermedad que íbamos a visitar las viviendas en venta con las que habíamos soñado, en el campo, cerca de la ciudad, con terreno para nuestro propio cultivo y para construir una guardería especial, de la que se encargaría Nazaret, y una casa de salud, de la que me haría cargo yo.

Deseábamos comenzar a vivir de forma independiente con la ilusión del primer día y la maduración de lo vivido, para que inocencia y experiencia fueran mecidas por una misma mano. Queríamos elegir una morada física para acoger el nuevo hogar que habíamos creado en nuestras almas. Estábamos inundadas de amor, que era lo que creaba nuestro universo y el motor de nuestros impulsos y acciones. Es el ladrillo básico para la construcción, por eso, cuando uno tiene amor, todas las posibilidades existen, incluyendo los milagros. Una de las viviendas que visitamos nos gustó mucho, se adecuaba a lo que íbamos buscando y estuvimos a punto de comprarla. Sin embargo, por diversos motivos, no pudo ser. Después los días se nos abalanzaron uno sobre otro sin descanso ni dilación.

Antes de que terminara febrero, Nazaret optó por hacerse las pruebas de la anestesia por si, en algún momento, requería ser intervenida de nuevo, para que el proceso no fuese tan enardecido ni extremo como en la última cirugía. Las pruebas que se realizó fueron un TAC abdominal con contraste (otro más), una radiografía de tórax y una analítica. En la analítica le añadí lo que consideraba necesario y complementario para el resto de especialistas y así no tener que acudir una y otra vez al hospital o al centro de salud para extracciones diferentes. Aunque pueda parecer ridículo, el ahorrarse un pinchazo y un viaje son hechos que no se tienen en cuenta en los casos más extremos como el de Nazaret, que implican en muchas ocasiones un esfuerzo titánico.

El resultado de la analítica fue muy sorprendente. Tenía unos parámetros totalmente normales, mejores que los míos. Parecía que el despertar de su alma, el cambio de vida, de alimentación y el afrontar los eventos estaba dando sus frutos. En mi hospital tenía acceso a sus pruebas de imagen, por lo que me aventuré a buscar el resultado del TAC abdominal, apoyada por la fuerza que acompaña a otro pequeño triunfo. Cuando leí el informe no tuve otra opción que ir al baño del hospital y vomitar. No podía digerir aquel informe, aquella sentencia que la entregaba de nuevo a los casos desahuciados. Realmente para ellos nunca había salido de esa condición, pero verlo por escrito me descubrió que mi confianza no era la que creía ni quería y que una parte de mí seguía allá donde me encontraba meses atrás: lejos de mí y de Nazaret, cediéndole todo mi poder a un trozo de celulosa con tinta negra apelmazada, cuando nada más había cambiado ese día a mi alrededor.

Ni siquiera era capaz de incorporarme, así que me quedé unos minutos sentada en el suelo del baño. El trombo le ocupaba todo el sistema venoso abdominal, se había extendido desde donde se encontraba el filtro hasta ambas regiones inguinales. El “bulto del miedo” seguía midiendo lo mismo, por lo menos no había crecido. Hablaban de la posibilidad de que el tumor se localizase en la vena. Se repetían las sospechas que meses atrás nos comunicó la oncóloga. El miedo me venció, esa batalla la ganó él, sí, pero ya sabía que era capaz de traspasar aquella frontera impuesta. No era su misma victoria de meses previos ni mi misma derrota. Ambos nos habíamos mirado fijamente, nos conocíamos, sabíamos el uno del otro, y este simple reconocimiento mutuo hacía que la distancia que nos unía fuese menor que la que nos separaba.

No hubo lágrimas, no salían. La emoción se había anclado en el estómago y no dejaba soltar el sentimiento que mantenía atado bajo su auspicio. Me puse en pie apoyada en la pared para que el vértigo no me volviese a tumbar y salí del trabajo. Intenté respirar de forma profunda, relajada, y parece que algo se alivió dentro de mí.

Cuando llegué a casa lo primero que me preguntó Nazaret fue por el resultado del TAC. Le dije la verdad. De hecho le entregué la copia del informe. Ella estaba preocupada, hasta que leyó detenidamente el informe y lo comparó con el último. Poco añadía al anterior, pero con más palabras, más técnico. Nazaret comenzó a reírse de mí. 

Había vuelto a caer en el juego de los tecnicismos y eso que era médica, o precisamente por eso, engañada por confiar en otros igual de dormidos que yo, como hasta pocos meses atrás. Había sucumbido otra vez ante la trampa del ego para mostrarme que aquello que ya tenía controlado se desmoronaba fácilmente en unos segundos. Seguía buscando control, estabilidad; seguía cediendo mi poder a unos resultados; seguía buscando una luz fuera sin ver que la tenía dentro; seguía queriendo ser sin pagar el precio, sin ser consciente de que el miedo era la resistencia del ego al cambio. Entonces volvía a tropezar paso tras paso, aventurada por la valentía de quien vivía a mi alrededor, empujada por el tiempo que se aceleraba instante a instante.

Nazaret me mostraba como de costumbre el camino, con toda su luz y todo su esplendor. Ella era el camino para encontrarme. De hecho, su cuerpo había creado más colaterales, nuevas venas, para poder dar paso a su torrente sanguíneo y que siguiera regando su templo físico, mientras su ser se encargaba de cultivar el templo de su alma. Me había vuelto a caer, pero levantarme cada vez era más fácil, pues, aunque la caída era más profunda, al desvelar los peldaños que aún me quedaban sabía que las mariposas podían volar también en invierno.







LA PRUEBA DEL LINFOMA


“La gran libertad reside en reconocer que lo que siempre habías buscado estaba oculto incluso en tus miedos más terribles.”

Jeff Foster

Cómo tener paciencia cuando he llevado toda una vida corriendo. Cómo detenerme ante lo que soy si he estado toda una vida huyendo de mí. Cómo saber por dónde empezar si me he dejado llevar por la inercia de lo que estaba socialmente aceptado.

Cómo andar cuando me he arrastrado a lo que querían que fuese. Cómo escucharme cuando estaba sorda y acallaba a mi alma con ruido ajeno. Cómo saber quién soy si no sé lo que estoy dispuesta a pagar por ello. Cómo respirar cuando he ignorado lo que realmente era mi cuerpo. Cómo querer cambiarlo todo cuando ni siquiera reconozco lo que tengo que mudar. Cómo sentirme si mis manos han estado dormidas por el hielo de mi armadura. Cómo aprender a vivir cuando he estado todos estos años sobreviviendo.

Precisamente ahí está la magia: juguemos a ser el observador que nada califica. No, ya no tengo miedo a vivir. Y el entusiasmo que me produce comenzar realmente con esta partida supera cualquier interrogante de los que me puedan surgir. Ya no tengo miedo de ser porque cuando se desplegaron sus alas también lo hicieron las mías. Ya no temo sentirme cómoda, refugiada, insegura o frágil porque sé que esos estados son los que necesita mi alma y no la juzgo, la acaricio, la mimo. Y desde la aceptación me respeto y me doy permiso para descubrir lo que tengo para mí, lo que la vida tiene para mí, sin reproches por necesitar a veces caer en la misma piedra al no haber mirado con los ojos del corazón.

Desde la ternura vuelvo a mí y me recuerdo que si sigo en este mundo es para transcender a mis personajes. Me invito a abrir el regalo que la vida me da a diario por el simple hecho de existir. No hay cabida para las quejas, no hay rincones para lamentos. Cómo tener paciencia, cómo saber por dónde empezar, cómo poder escucharme, cómo iniciar mi autoconocimiento, cómo respirar correctamente, cómo aprender a vivir desde el amor, desde el agradecimiento, desde la compasión.

Desde ahí hago música con las palabras, dibujo mapas para emprendedores y aparecen alas para soñadores. Desde el amor descubro por un instante que todo es perfecto, me abro a recibir a pesar de mis heridas, a pesar de mis cicatrices. Por eso hoy me agarro de mi mano y me acompaño a seguir desde el amor, para el amor y por el amor, como me enseñó una vieja amiga. Por eso hoy agradezco a mi alma su acompañamiento fiel en esta aventura a pesar de todo, incluso de mí. Para la mayoría es imposible cambiar toda una vida en unos meses o en unos años, pero el propósito es tan excitante que vibro de emoción cada segundo y en cada intento.

Con la interpretación que hice del TAC cometí un error de principiantes. Había olvidado, entre otras, mi capacidad de discernimiento. Sin embargo, a veces, saber vivir con una equivocación implica transformar la tragedia en una bendición, en una sanación para toda la humanidad. Este detalle fue algo ínfimo en toda nuestra trayectoria. Todos cometemos equivocaciones en nuestra vida porque todos somos humanos. Estos errores abren la puerta de dar y traer amor al mundo cuando consigues perdonarte a ti mismo primero, y todos podemos hacerlo si nos lo permitimos.

A veces, sobre todo tras estos resultados tan devastadores y sin sentido, me preguntaba si realmente el camino que habíamos escogido era el correcto. Tanto para la curación de Nazaret, de la cual se había responsabilizado ella apoyada en lo que iba descubriendo y le iba resonando, como en mi trabajo, donde cada vez todo perdía más la lógica e intentaba aunar lo que sabía hacer con lo que estaba descubriendo: ciencia y alma. 

Durante el camino siempre encontraba respuestas. En aquellos momentos fue con un artículo de Bruce Lipton, doctor en biología celular, quien descubrió mediante diversos experimentos con células madre que los pensamientos curan más que los medicamentos. En su libro, “La biología de las creencias”, había aunado ciencia y espíritu, lo que yo iba buscando. Demostró que no estamos limitados por nuestros genes, sino por nuestras creencias y nuestra percepción. Las células son inteligentes, aprenden a través de la experiencia, de su contacto con el medio que las rodea, y luego guardan una memoria que les permite adaptarse mejor y anticiparse a los cambios. Así que no somos víctimas de nuestra genética. Quien gobierna nuestras células es la interpretación que hace del medio nuestra mente, sobre todo a nivel subconsciente. Si cambiamos nuestra manera de vivir y percibir el mundo, cambia nuestra biología.

Basándose en las nuevas aportaciones de la física cuántica, el Dr. Lipton cambia el modelo newtoniano de medicina, que intenta transformar la química del organismo a través de un fármaco, por la transformación a través de la energía, que es más poderosa que la anterior porque responde primero el campo energético que el físico. Según este científico, si eliges vivir un mundo lleno de amor, tu salud mejorará. La química que produce la alegría y el amor hace que nuestras células crezcan; por el contrario, la química que produce el miedo hace que nuestras células se mueran.

Así que, ¿en qué mundo eliges vivir: en el del miedo o en el del amor? Está en nuestras manos, simplemente hay que tener la valentía de reconocer las creencias que rigen nuestro subconsciente y estar dispuesto a asumir las consecuencias que conlleva arrancárnoslas para volver a nosotros, a la salud, al amor. Siempre duele, porque es en lo que tu vida se ha basado hasta ese momento y pensar en abandonar aquello a lo que te aferras y crees produce un vértigo aterrador. Pero si no las necesitas, si eres consciente de que no te aportan nada positivo, ¿para qué las mantienes contigo?

Pocos días después se cruzó en mi vida una niña que llevaba ingresada una semana en el hospital. Llegaba al trabajo tras unos días ausente y no conocía nada sobre ella. La niña tenía una lesión en la amígdala desde hacía unos meses y la habían ingresado para su estudio a través de una biopsia que realizarían los otorrinolaringólogos. Algo más que mi curiosidad médica me llevó a explorarla sin necesidad, pues no era mi paciente, y esa misma tarde ya le diagnostiqué un linfoma. 

Lo interesante no fue dar con la clave de su enfermedad, sino que, tras una semana ausente, y siendo igual de válidas cualquiera de mis compañeras para elaborar ese diagnóstico, fuese yo quien terminara dando el veredicto final. Ya no creo en las casualidades, era como si aquellos padres y aquella niña me estuvieran esperando para, sentados tranquilamente, poder transmitirle la luz y la paz que emanaba reflejo de Nazaret y que antes habrían quedado sepultadas por el miedo que tenía ante el cáncer. Esa fue una gran prueba para ver desde dónde me movía, para comprobar si me mantenía anclada a mi pasado o me atrevía a ser, fuera de la seguridad de la protección entre las cuatro paredes de casa junto a Nazaret. Aquel día mi alma se sintió plena al haberse despojado de otro disfraz y de otro miedo. Acababa de materializar el salto al vacío que meses atrás hice, pero esta vez era alguien diferente a nosotras, y podía sentir el mismo amor y la misma paz por aquellos desconocidos que por mi familia. Se estaba produciendo el cambio en mi profesión y, aunque no sabía hasta dónde podría llegar, lo agradecía porque me hacía entender que todo tenía sentido.

Era consciente de que la materia no es más que luz atrapada. Al construir tu cuerpo de luz elevando la vibración, permites que la materia menos atrapada se manifieste y deje paso a la luz, más libre de expresión y buscadora de su propia fuerza, para que no seas tan “sólido”. Lo único que tenía que hacer era saber traducir estas palabras a un lenguaje más comprensible y respetar la elección de los padres de no querer escuchar, pues todo tiene su momento y no siempre coincide con el que te gustaría a ti que fuese.

Para mí era la opción menos dolorosa, la que más serenidad aportaba, donde podías encontrar consuelo a través de la comprensión profunda que supone el emprender tu camino, el verdadero. No obstante, entiendo y asumo que, si yo hubiese sido la madre meses atrás, nada fuera de la medicina occidental me hubiese servido. Para eso tuve que experimentar y vivir, porque las palabras se quedan vacías y carecen de sentido.







SANANDO CON PALABRAS


“Las palabras nunca alcanzan cuando lo que hay que decir desborda el alma.”

Julio Cortázar Dice un proverbio árabe que hay que tener cuidado cuando se habla, pues con las palabras se teje un mundo a nuestro alrededor cargado de magia y poder. Con las palabras se pueden crear galaxias, guaridas protectoras del ruido ensordecedor de fuera. Se puede navegar por mares dulces, cruzar países de algodón, surcar cielos violeta y acariciar el sol y la luna desde el sofá. La palabra adquiere forma y juega a moldearse con las emociones. Crea nuevos horizontes, donde sentirte seguro y recordarte que aquellos mundos son parte de tu piel y se construyeron para que fuesen tu sostén, para que por fin puedas terminar con la división del “aquí” y el “allí”, pues todo será uno.

Las palabras se pueden decir con una mirada y ver reflejada en ella nebulosas, constelaciones, estrellas rojas y azules, y tu esencia fundiéndose con lo que eres, con la luz que por fin has visto en tu alma. La voz no se la lleva el viento, se queda suspendida en el espacio que te rodea. Un día podrás notar que estás más triste, enfadado, perezoso, eufórico o alegre y con ganas de bailar y cantar sin motivos externos aparentes. Acuérdate entonces de las palabras que hace poco dejaste allí colgadas y quizá descubras que estás recogiendo lo que sembraste en tu atmósfera. La palabra, a veces limitada, otras excedida, plasmada en un papel, me hace reencontrarme danzando entre mariposas azules y vórtices sagrados, donde la eternidad descansa, donde mi corazón es libre.

El último día de febrero mi hermano volvió de Brasil, donde había moldeado con ternura su nueva familia. Tras unos años maravillosos en aquel país, ahora ambos vivirían aquí, cerca de nosotros. Para mí su regreso fue un hálito fresco donde descansar, un nuevo cobijo, un fuerte pilar donde sostenerme. Después de años separados, viviendo experiencias similares en diferentes puntos del planeta, el lazo que muchas veces creímos pequeño y frágil se había tornado grueso y resistente. Él y su pareja venían a renovarnos con el mensaje del amor a través de la salud, venían con la esperanza de quien ha convivido con el milagro a diario, con lo invisible, con lo inexplicable. Aquella familia brasileña significaba para Nazaret y para mí la calidez de un reencuentro que nunca terminaría, las enseñanzas de amor de grandes maestros brasileños con los que creamos un vínculo pocos años atrás.

Nazaret seguía convirtiéndose en la maestra de luz que era a través de los cuentos que mariposeaban por su cabeza y que la hacían despertar algunas noches bajo la inspiración de las musas. Su luciérnaga brillaba con fulgor y con la libertad de unas alas indestructibles. Por la noche viajaba a otros mundos, a otras dimensiones. Por el día la acompañaba en su proceso de sanación iluminándola cada día con más brillo, con más fuerza, con más amor. Su alma parecía no caber en su cuerpo y se expandía inundando de su esencia, que era pura luz, a quien se acercaba. Mirarnos fijamente a los ojos era una experiencia sublime que me conducía al más profundo éxtasis. Nunca lo habíamos experimentado con el fin de buscar quién habitaba detrás de aquellas pupilas. Allí podía reconocer a su alma, aquel ser tan extraordinario que superaba con creces lo físico que podía ver y tocar.

Su enfermedad era un regalo. Podíamos experimentarlo como nuestra propia crucifixión. Para ella, física; para ambas, del alma. No se trataba de una crucifixión como la que se describió en Jesús de Nazaret, sino como un proceso que transciende lo real para continuar la evolución que buscábamos aunque no lo supiéramos. Llegó a mi vida en un momento en que pensaba que lo tenía todo bajo control, sin ser cierto. ¡De qué forma su valentía y su fuerza me enseñaron el camino! Eran sus palabras de amor incondicional las que tiraban constantemente de mí hacia la superficie, su actitud ante aquello que consideraba una bendición. Su amor era tan fuerte como un roble, tan profundo y azul como el océano y tan poderoso como las mareas.

Con la pluma como fiel compañera, había encontrado un nuevo poder, el de la palabra. De ella se valía para decretar todo lo positivo que manifestaba cada día en su vida y para crear un mundo paralelo donde las palabras se convirtiesen en emociones positivas.

Hay estudios de Harvard que han demostrado que nuestras palabras abren espacios emocionales. Al enseñar a un grupo de personas palabras negativas como pozo, oscuridad o decadencia y tomar muestras de sangre y saliva para medir, a través de una técnica conocida como radioinmunoensayo, el nivel de hormona de estrés, el cortisol, esta aumentaba significativamente. En cambio, cuando las palabras negativas se sustituían por palabras positivas disminuía drásticamente. En dicha universidad se ha demostrado que entre el 60% y el 90% de las consultas a los médicos de atención primaria del mundo occidentalizado se deben a emociones tóxicas, como el resentimiento, la ira, la rabia o la frustración. Las personas con las emociones descritas, si permanecen de forma continua en estados emocionales negativos, segregan un aumento del cortisol, que se acopla a los linfocitos, a los neutrófilos y a los demás glóbulos blancos y no les deja funcionar, por lo que sus capacidades antibacterianas y antitumorales, entre otras funciones importantes, desaparecen. 

Esta nueva ciencia se denomina Psiconeuroinmunobiología o Psiconeuroinmunoendocrinología (PNIE), muy relacionada con otra que despunta en similar disciplina como es la epigenética, capaz de demostrar que el estado emocional de la persona afecta al material genético a través de la movilización de hormonas y moléculas de la emoción expresados en la célula, que hacen que unos genes se queden dormidos y otros despierten. Así que, como diría Ortega y Gasset, “No estamos hechos del todo sino que nos vamos haciendo”. Nuestro ADN se va reprogramando por las palabras y la frecuencia. Por eso la palabra tiene tanto poder. ¡Cómo algo tan fácil puede convertirse en algo tan beneficioso o perjudicial! ¡Y qué importante es aprender a usar de forma adecuada la palabra, el verbo! Explica el Dr. Mario Alonso Puig que hay estudios científicos que demuestran que un simple minuto de nuestra mente llena de pensamientos negativos deja al sistema inmune, encargado de nuestra defensa, en una situación delicada durante seis horas. 

Cuando nuestro cerebro da un significado a algo, nosotros lo vivimos como una realidad absoluta, sin ser conscientes de que no es más que una interpretación de la realidad. No vemos el mundo que es, vemos el mundo que somos. Cada persona tiene su manera de interpretar la realidad, porque somos seres únicos. Por eso, cada persona tiene sus creencias, que conformarán su mundo particular sin que haya ninguno igual. Solemos confundir nuestros puntos de vista con la verdad, pues la percepción va más allá de la razón.

La palabra es una forma de energía vital. Mediante PET (Tomografía de Emisión de Positrones) se han podido fotografiar cambios en la estructura cerebral de personas que decidieron hablarse a sí mismas de forma más positiva. Muchas veces no somos conscientes del impacto que puede tener en nosotros una conversación. Según estudios de Albert Merhabian, de la Universidad de California, el 93% del impacto de una comunicación se queda a nivel subconsciente. El poder de la palabra seguirá sorprendiéndonos cuando se descubran nuevos hallazgos. Mientras tanto, es importante aprender a cultivar la palabra y su forma no verbalizada, el pensamiento, para crear el mundo en el que nos gustaría vivir. Nazaret estaba plasmando todo lo que yo conocí científicamente a través de sus lúcidos cuentos, un regalo que perdurará a lo largo del tiempo, y quién sabe, quizá algún día los tenga de nuevo entre sus manos.







CARMINA BURANA


“Aquellos que no aprenden nada de los hechos desagradables de sus vidas fuerzan a la conciencia cósmica a hacer que los reproduzcan tantas veces como sea necesario para aprender lo que enseña el drama de lo sucedido.” 

Carl Jung

No recuerdo en qué momento exacto nuestras almas se fundieron en un solo corazón. Giro la cabeza con suavidad para contemplar el camino, en el tiempo; puedo ver todo lo que fuimos, todo lo que intentamos. El tiempo, lineal en este planeta, parece haber cambiado cuerdas por ondas en mi ser.

Siento en un año el transcurso de muchas vidas por mi alma y mi corazón, sin descanso, sin tiempo para asimilar todo lo vivido e interiorizar lo aprendido. Hoy, parada en medio de lo que fue y lo que será, me detengo, respiro profundamente y me libero de los grilletes. Hoy dejo de buscar y elijo descubrirme. Las respuestas que necesito saber se mostrarán con el día a día, a su debido tiempo, a través de una enseñanza para mi crecimiento. No las hallaré jamás en un manual para vivir, ni siquiera en lo que otros, más instruidos, digan que tenga que hacer.

Un silencio conocido cobija mi corazón cansado, mientras las lágrimas limpian mi alma para emprender sin lastre una nueva creación de mí misma desde donde me sentí morir, aquella tarde de “te quieros” y mariposas, para nacer a lo nuevo. 

No recuerdo cuándo se fundieron nuestras almas en un solo corazón, pero, al hacerlo, una parte de ella camina por la tierra sobre mis pies y una parte mía revolotea en el cielo entre sus alas. Se llevó mi miedo a volar, porque ahora sé que tengo alas. Y, aunque a veces vea con aturdimiento el precipicio de mi alma, cierro los ojos con fuerza queriendo atrapar este instante y me suelto. Sé que cuando llegue el momento parte de mí volará.

Habíamos solicitado una revisión con el Dr. Herráez, el experto en la Nueva Medicina Germánica. A primeros de marzo volvimos a subirnos en el tren de la esperanza dirección a Barcelona. Llegamos a la ciudad con el sol de la mañana, ya que teníamos la cita antes de mediodía. Nazaret se sentía algo más cansada. Había tenido dos infecciones importantes muy seguidas y la fase de vagotonía y de cansancio se había  acentuado tomando los antibióticos.

No obstante, siempre aprovechaba el valor de su alma para nutrirse con nuevas sensaciones. Y en aquellos días, decidió ir al teatro para disfrutar de la obra “Carmina Burana” de Carl Orff. 

Esta vez no nos llevamos la silla de ruedas, ya habíamos aprendido la lección de la vez anterior. Sin embargo, el agotamiento de Nazaret se convirtió en una mella relevante que le dificultaba recorrer los quinientos metros que separaban el hotel de la consulta.

Cuando llegamos a la consulta, el terapeuta nos comentó que todo iba bien, que se estaban cumpliendo las leyes biológicas que postula la Nueva Medicina Germánica con su final tan querido, el de la curación de la enfermedad. Le tomó el pulso, pues también sabía Medicina Tradicional China, y nos comentó que tenía el Qi (la energía vital) muy bajo. Nos aconsejó comer más carne y pescado (casi ausentes en nuestra dieta) y acudir a un médico especialista en medicina china para que nos diera pautas más personalizadas y concretas. Sin embargo, toda esa debilidad pareció aumentar en la consulta, tanto que, por una vez, Nazaret tuvo miedo. Apresurada, al terminar la consulta pidió un taxi para encerrarse en su guarida, ahora improvisada en la habitación del hotel. Yo me quedé en la calle para buscar algo que almorzar. El médico llevaba razón, estaba más cansada físicamente. Sin embargo su alma seguía emanando una preciosa aura que no podía ver, pero sí sentir.

Necesitaba descansar, sin demostrarse que podía, sin intentar superar lo insuperable, recordar que la materia es pesada. Aun así su espíritu estaba tan vivo que ella quería saltar, correr, nadar, volar, a lo que su cuerpo no acompañaba. Esa noche teníamos las entradas para el teatro, pero decidió no ir. Yo la respeté y la animé a salir a la calle, a tomar un poco de vitamina D con los rayos del sol vespertino que asomaba entre los grandes edificios de Barcelona. No sin reparos, decidió salir de su zona de confort, decidió apostar por la valentía del que se siente ganador, aun atrapado por el miedo. Esa fuerza, jamás observada en otra persona ni en mí misma, era la que hacía latir mi corazón, recordándome que yo también podía cambiar la cobardía por el amor del que no tiene nada y lo tiene todo a la vez. Tras unos minutos en la calle, comprobando que no había nada que temer, decidió acudir al espectáculo. Rápidamente paramos un taxi para que, con premura, nos condujera hasta el teatro, ya que su decisión fue muy ajustada con el comienzo del evento.

Cuando llegamos había un señor apostado en la puerta principal que nos solicitó nuestras entradas. Se las entregamos con dulzura y una sonrisa triunfadora por haber llegado hasta allí. Nazaret había seleccionado los asientos en la segunda planta. Nos dispusimos a buscar el ascensor para acomodarnos. Nuestra sorpresa fue cuando nos dijeron que no había ascensor en aquel teatro. Este detalle no venía reflejado en la página web, a diferencia de otros recintos. Y por aquel entonces, era imposible que Nazaret subiera dos plantas de escaleras, no en aquellas condiciones.

Su frustración dejó paso a las lágrimas y a la impotencia. Lloraba por todo el esfuerzo que había tenido que hacer para llegar allí, por no ser capaz de subir un par de pisos, por no estar reflejada la ausencia de ascensor en Internet. Se culpaba y culpaba a los demás, volcándolo en el responsable del teatro, y mostrándome en unos segundos desde dónde me movía yo meses atrás. Sollozando me dijo que quizá tendríamos que volvernos al hotel antes de que empezara la obra. Me dispuse a hablar con el responsable, ya que, por una vez, estaba más calmada y podía conversar desde el respeto, el amor y la empatía. Moviéndome desde esta energía, más ligera y productiva, conseguí una respuesta positiva. Me dijo que si había algún asiento libre en platea, nos recolocarían allí. Era lo único que podían hacer. No nos podían devolver el dinero de las entradas en caso de no poder disfrutarlas.

Entonces Nazaret se tranquilizó y, con “suerte”, se quedaron libres dos asientos consecutivos en platea para que disfrutáramos de aquel maravilloso espectáculo, para quedarnos absortas y sobrecogidas cuando llegó la pieza “O fortuna”. Por primera vez, pudimos leer y comprender el mensaje de aquellos retales en latín. Era puramente el ciclo de la vida, lo que estábamos viviendo y, en parte, una premonición de lo que nos quedaba por vivir. Fue simplemente extraordinario. Una fuerza renovadora e inspiradora se apoderó de nosotras y salimos del teatro perplejas, admiradas y maravilladas por descubrir un poco más de nosotras, un poco más de la vida a través de la magia de la unión entre acordes y palabras. Nazaret, de vuelta al hotel, brillaba con más intensidad al haber vencido de nuevo al miedo, al sentirse merecedora de esa nueva victoria y del regalo que ella misma se había concedido.

Solo cuando empezamos a sentir dolor comenzamos a escuchar a la vida. Así que, de algún modo, a todos se nos provee de la cantidad exacta de dolor que necesitamos para reconocer quiénes somos realmente. Nazaret sufría cuando buscaba la forma de escapar de ciertos aspectos de su experiencia presente, como fue el hecho de quedarse atrapada en aquel cansancio, que había aumentado tras las palabras del médico, convertidas en miedo en lo más profundo de su ser, y el poder que ella le había otorgado. Eso le había hecho entrar en guerra con ella misma, cuando decidió no ir al teatro, y en guerra con los demás, cuando pagó aquel traspiés con el responsable del mismo. Sin embargo, si algo es cierto, es que hace falta mucho valor para cuestionarse la existencia y aún se necesita más fuerza para reconocer la verdad cuando se ve. Y en eso Nazaret era ya una experta y en unos minutos controlaba lo que en años yo no hubiera sido capaz.







LA SEMILLA


“Solo la semilla que rompe su cáscara es capaz de atreverse a la aventura de la vida.”

Khalil Gibran

Cuando estamos “dormidos” somos como una semilla. Su interior rebosa de vida y de un potencial infinito, es el principio y el final del ciclo. Sin la semilla no habría vida. Cuando está dormida, debajo de la tierra, solo ve oscuridad. No distingue colores, no ve la presencia de otras formas de vida. Ni siquiera es consciente de que se puede convertir en la flor más hermosa, el árbol más robusto o con los frutos más jugosos. Vive entre escalas de grises, entre gusanos, lombrices y cucarachas.

Hasta que un día decide despertar. Ya es su hora. Comienza a dibujarse las raíces y el tallo, la etapa más complicada. Está creciendo porque siente ese impulso, pero no sabe dónde llegará, aún hay mucha oscuridad. A pesar de ello, sigue su instinto, su corazón, su vida. Hacerse hueco entre la tierra no es fácil, aunque dependa también del tipo de tierra en que haya caído. Si es fértil, todo será más llevadero; si es una tierra yerma, tendrá que esforzarse más para crecer hacia un destino desconocido, impulsada por algo mayor que ella: la vida.

Puede que esa semilla, ya casi al final, exhausta de tanto esfuerzo, se rinda y nunca crezca. Puede que tenga miedo de no saber hacia dónde tiene que dirigir el tallo. Puede que no le vea sentido o que se deje llevar por lo seguro, lo conocido o incluso por lo que le dicen sus compañeros intraterrenos: “No te esfuerces, más arriba no hay nada interesante y aquí no se vive mal, allí quizá estés peor”.

Sin embargo, las simientes valientes, aquellas que deciden seguir a su corazón hasta el final, romperán con toda delicadeza la última fina capa de la superficie que les separa de la luz. Cuando lo hagan verán lo hermoso del campo que habitan. Sentirán el agua, alimento del espíritu, caer por sus hojas. Vivirán el mundo a color, ese que no engaña, pues es lo que es.

Entonces, extasiadas, querrán seguir evolucionando para transformarse en lo que, desde antes de ser, estaban proyectadas a ser. Serán capaces de regalar dulces flores de nata y caramelo para nutrir el alma. Algunas alimentarán el cuerpo de diversos seres y otras cobijarán a quien lo necesite. Sin vacilar, cada una sabrá su misión. Sin preguntas, solo siendo, experimentarán la perfección en todo lo que les rodea.

Ellas, a través de su singularidad, son todo, ya que están conectadas con todo lo que les rodea. Sin embargo, las raíces les recuerdan a cada instante que no hay luz sin oscuridad, que la oscuridad es algo que está presente en su día a día y de ella se nutren para seguir creciendo. Solo siendo conscientes de la oscuridad que cada semilla tiene, sin ignorarla, abrazándola, se puede continuar el camino hacia la otra cara, hacia la luz. Sin esas raíces, sin esa oscuridad, la planta tampoco podría ser completa. El ciclo se culmina cuando la semilla, agradecida, da nuevas semillas cargadas de amor, de luz y compasión, que serán arrastradas por el viento para que el proceso continúe, mientras las ahora viejas semillas siguen floreciendo, cobijando y alimentando a quien tenga el honor y la valentía de pasar por su lado.

Pocos días después Nazaret tenía que acudir de nuevo al hospital, a la cita con el anestesista. Ella quería demorar aquella cirugía a toda costa, debido a que no se sentía con la fuerza suficiente para soportarla. Pronto se valoraría por el neumólogo, ya que era en el pulmón donde se encontraba su principal barrera. El anestesista no quiso ser imprudente y pospuso su visto bueno en función de la decisión del neumólogo.

A Nazaret le llamó la atención que querían hacerle firmar el consentimiento de la intervención sin ni siquiera saber el resultado de sus pruebas. ¿Cómo voy a firmar el visto bueno para que me operen si no sé cómo estoy?, decía. Y lo que ella sentía como una pulsación desde lo más íntimo de su ser era un rechazo de la operación.

Antes de salir de la consulta le dijeron que estaba otra vez con la tensión arterial en el límite superior de la normalidad. Tiempo atrás habría sospechado que no era más que su hipertensión esencial, pero desde que comenzó todo el proceso, la había mantenido estable e incluso baja. Aquello me hacía reflexionar en abstracciones vacías, pues no llegaba a ningún puerto diferente de aquel a quien no le encaja algo. Tampoco le habían comentado los riesgos de volver a hendir su cavidad abdominal. Fue semanas después cuando supimos que, dada la cantidad de nuevas venas que había formado su cuerpo, la operación podía significar estar ingresada dos meses con el abdomen abierto. Tenía que estar agradecida de que Nazaret supiera escuchar a su cuerpo y a su alma. Ella se sentía bendecida por ser la parte humana de Dios. Era una bendición que sobrepasaba la más loca imaginación de lo que una bendición pudiera llegar a ser. Ni siquiera contemplando de frente los ojos del miedo, del juicio y de la culpa disfrazada de sanitario cuando iba al hospital, dejaba de escuchar a su alma. Cuando la semilla brota, ya no puede volver a ser de nuevo semilla.

Decidimos dejar nuestra casa de alquiler definitivamente. Ya no vivíamos allí desde hacía un par de meses y no tenía sentido seguir postergando el adiós a lo viejo. El piso de sus padres no era el más agradable, ya que la penumbra reinaba día y noche. No obstante, nos servía para buscar un piso cercano donde disfrutar la una de la otra con la libertad de la proximidad de sus padres y la fuerza del mar, mientras aparecía la casa con la que habíamos soñado.

La mudanza la realizamos justo a principios de Semana Santa. Las cajas se volverían a convertir en las guardianas de nuestra vida, almacenando nuestros recuerdos en un sótano oscuro y sombrío. Como me indicó Nazaret, me despedí de nuestra casita agradeciendo todo lo bueno que nos había brindado durante aquel año. Cuando cerré la puerta por última vez supe que ya no habría vuelta atrás. Esa despedida llevaba implícita el adiós a mi zona de confort, a mis seguridades ficticias, a parte de mi ego y patrones de perfección, a la alianza que había hecho mi mente conmigo misma para encadenar a mi corazón. Con aquel portazo me había hecho un poco más libre. Y aquello me alegraba a la vez que me asustaba.







SUPERHEROÍNA

“No hay ser humano, por cobarde que sea, que no pueda convertirse en héroe por amor.”

Platón

Ser una heroína es identificar que aquello que está actuando en ti es tu ego y transformarlo para que sea tu aliado, tirarse al fango sin que nadie más que tú sea quien te rescate. Ser una heroína es saber que cuando sientes que todo termina, aceptas y te sueltas, dejándote llevar por los ciclos de la vida para que comience la verdadera transformación.

Ser una heroína es percibir la vida de plantas, rocas y animales más allá de darse cuenta de su presencia; sentir lo que tienen para ti mientras caminas en silencio, mientras veneras todo por donde pisas; es conectarse con tu ser a pesar de las distracciones y las zancadillas que te pones mientras reconoces que la culpa no fue de otros.

Una verdadera heroína es aquella que en los momentos de crisis, aún con lágrimas en los ojos, decide no traicionar ni traicionarse, sino respirar desde lo más hondo de su abdomen y dejar fluir la vida. Una superheroína era Nazaret a diario, pues, asomada al balcón de su alma, pintaba de colores los días más grises y adornaba con sonrisas las noches más dolorosas.

En plena Semana Santa teníamos previsto un nuevo curso de meditación con la terapeuta que conocimos en Zaragoza, que bajaba de nuevo a la casa de campo de Nazaret. Esta vez con menos gente, pero con la misma ilusión por el reencuentro y el mismo aire de transformación. Nazaret ya se encontraba allí, disfrutando del canto de los pájaros, de la brisa primaveral con olor a eucalipto y jacaranda. De forma relajada y profunda pudo comprender lo que la vida le estaba mostrando, dejándolo reflejado:

“Hoy la Nazaret anciana se reencuentra con la joven. Lo que fui ayer con lo que soy hoy aquí, para seguir adelante. Para vivir en esta vida siendo aún joven pero con la sabiduría de la anciana. Confiando en los ciclos, esos que he visto repetidamente; y en la naturaleza a la que he visto crecer, transformarse, renacer. Ella que tantas veces cayó con la tormenta, se apagó con el fuego, pero siempre ha sabido resurgir como un fénix. Hoy decido que mi primavera comience, que florezca en mí la vida, mi vida; que todo salga de este invierno de letargo; que la luz que llena los campos de color me acompañe para llenar mi sendero.

Confío con la ilusión y el ánimo de la joven y la paciencia y el tesón de la anciana.

En el curso de meditación pudimos viajar a la octava y a la novena dimensión y conocer a seres que jamás había imaginado; sentir con el vello erizado sensaciones tan reales como indescriptibles; disfrutar de la percepción extrasensorial que te ofrece la posibilidad de sumar tu energía a las de otras personas para que el todo sea más potente, más vívido, más intenso. Allí recibí un mensaje de mi presencia Yo Soy: “sanarás con la voz”. Todavía lo estoy procesando y dejando fluir para ver hacia dónde me conduce. 

Nazaret estaba más entusiasmada que nadie del grupo, al ser la alumna más aventajada. No obstante, comenzó a sufrir un dolor agudo en el tórax que le impedía tomar aire de forma profunda. A los pocos días, se sumaron a los síntomas unas molestias al orinar. Habíamos aprendido a no asustarnos y yo, que ya no huía ante sus nuevas embestidas, la exploré para confirmar que el dolor al respirar era una contractura y las molestias al orinar, una infección de orina.

La contractura le duró varios angustiosos días. Ni siquiera podía dormir, ya que el decúbito empeoraba su dolor, sobre todo cuando dormía y respiraba profundamente; entonces despertaba bruscamente, atravesada por una lanza en el costado. Entre analgésicos y fisioterapia, el dolor le concedió una tregua para que volviese a inspirar el olor del jazmín con toda la libertad de sus bronquios. Para la infección de orina comenzamos con remedios naturales como los frutos rojos, infusiones, baños de asiento y emplastes. Ambas conocíamos el papel de los microorganismos en la recuperación y lo que sucedía si cortábamos ese proceso con antibióticos. Sin embargo, Nazaret no mejoraba con las medidas adoptadas y todavía sentía bastante dolor al orinar. Llegó un momento en el que el dolor era más acentuado y difícil de sobrellevar, instante en el que decidimos prescribir el antibiótico. Aunque sabíamos que no era lo ideal, no encontramos otra manera de aliviar aquella dolencia. Los síntomas remitieron parcialmente con el fármaco y el Sábado Santo, mientras yo estaba de guardia, ella disfrutó de la compañía de sus amigas entre flores y riachuelos jocosos, arropada por las hojas nuevas que brotaban de la savia floreciente primaveral y protegida por la red de amor que habían formado todas sus amigas a su alrededor.

La paciencia y el tesón con los que Nazaret vivía los nuevos tropiezos me maravillaban. Me hacían pensar que cada vez era menos humana y más una superheroína. Ya ni le gustaban las alcachofas, como uno de sus libros favoritos titulado “Los superhéroes odian las alcachofas”. Sentía que aquello que estaba viviendo era único, irrepetible. Percibía cómo estaba floreciendo, cómo algo precioso estaba empezando a resurgir en nosotras, en ella. La sentía tan fuerte que sabía que podría con cualquier adversidad. Eso me llenaba a mí aún más, en el ejemplo de lo que veía que podía ser. Y al llenarme me hacía feliz y me daba más fuerza para seguir amando cada día que llegase. Nazaret, como buena superheroína, era capaz de volar a cualquier punto del Universo y volver mientras meditaba. Tenía la fuerza para levantarme con solo pestañear, de encontrar y reparar mis heridas con su visión láser, de teletransportarme a otros planetas desconocidos a través de su voz y de volverme a la vida con una caricia.

Hay días que sentimos que algo extraño a nosotros nos invade y no nos deja ser quienes somos. Es una sensación de no ser tú, como ocurre con el Dr. Jekyll y Mr. Hyde, que te asalta, te recorre por dentro, en lo más profundo, haciéndote sentir incómodo contigo mismo y con los demás. Intentamos buscar una explicación, pero nada fuera ha cambiado. Todo está igual que ayer. Intentamos ponerle nombre a aquel cúmulo de sensaciones y emociones que no conocemos, pero no siempre lo conseguimos.

A veces asusta tanto que preferimos entretenernos con lo que sea y no saber. Dejarlo ir. Ahí es cuando perdemos la oportunidad de mirar a esa figura negra que nos acecha por la espalda, grande, mientras intentamos caminar entre la noche invernal alumbrados por un pequeño candil en la mano como única fuente de luz. Esa figura, ese desconocido que nos remueve las entrañas, somos nosotros, nuestra parte oculta que hemos sepultado durante años y años pero que se hace ver cuando menos te lo esperas, de la forma más insospechada y cuando menos lo deseas.

Aunque la sombra sea enorme, siempre disponemos de la luz de nuestro candil, de nuestra conciencia que, aunque pequeña, cuando estemos preparados para girarnos, será suficiente para iluminar a aquel fantasma que siempre había estado detrás de nosotros y nunca nos habíamos atrevido a mirar. Así comprenderemos verdaderamente el lazo que une a la sombra con las profundidades olvidadas del alma, de la vida y su relación con lo divino y lo creativo. Por eso, cuando sintamos que algo ajeno nos invade, no huyamos de ello. Parémonos y dejemos que nos diga lo que tiene para nosotros. Aunque a veces sea el silencio lo que reina y no consigas entender el idioma en el que te habla, siempre tendrás la certeza de que la paz volverá contigo al detenerte. Entonces, la próxima vez que venga, tendrás otra oportunidad para conocer el regalo que hay envuelto en el mensaje.







EL ÁTOMO DE JESÚS

“Quien quiere hacer algo encuentra un medio, quien no quiere hacer nada encuentra una excusa.”

Proverbio árabe

Nadie te enseña a estar contigo a solas y mucho menos a decirte la verdad, la que está oculta detrás de lo que crees que es la verdad. Tampoco aprendes a verte como eres, sino que se te enseña a esconderte y a ser quien tus padres querían que fueras, quien la sociedad quiere que seas y quien tu ego te dicta que es lo mejor para que no te hagan daño.

Construyes corazas que te separan de los demás, pero también de ti, hasta llegar a no saber quién eres. Llega un día en que tus demonios son tan fuertes que te hacen consciente de la necesidad vital de parar y mirarte, y es entonces cuando descubres que el mayor daño te lo estás haciendo tú mismo. El dolor es inevitable, pero hasta que ese falso tú que has creado no desaparezca, el verdadero no puede surgir.

Siempre podrás elegir qué faceta de la personalidad quieres representar ese día: quien tú crees que eres, quien los demás creen que eres o quien eres en realidad. El primero lo domina sobre todo tu ego; el segundo, las creencias y patrones instalados; y el tercero, tu alma. El que produce más libertad y amor es el que da más miedo, porque hay que romper con las personalidades usurpadoras que tan arraigadas han estado contigo hasta entonces, y eso duele. Decirse la verdad, la más profunda y honesta, duele.

El miedo se puede atravesar y entender, no hay que huir de él. La valentía que tenías dormida te espera detrás del último telón del miedo para llevarte a ser intrépido, a descubrir y explorar los confines de tu ser y de lo que te rodea: a mirar para ver. Merece la pena el reto, puede ser el juego más emocionante de tu vida. Todo empieza por el silencio, el externo y el interno, el más complicado; acallar la mente y dejar que sea el corazón quien hable. Día a día dialogando con tu corazón y, de forma natural, conseguirás la paz, la tranquilidad, el equilibrio, la serenidad; conseguirás no solo acercarte a ti, sino ser tú. Decía un gran sabio: “Yo tengo miedo a las alturas, pero no evito mis abismos: ellos son los que me dan la dimensión de lo que soy”.

Era Domingo de Resurrección y volvía al piso de mis suegros para descansar después de veinticuatro horas de trabajo. No había nadie allí. Todos se encontraban en el pueblo, incluyendo Nazaret. Los acontecimientos no ocurrieron casualmente. Al llegar a la ciudad me encontré con el primer atasco. La calle estaba cortada por las procesiones, tan típicas en el sur de España. Tras un tiempo esperando, pude desviarme y continuar el camino hacia casa. Entonces me equivoqué de calle, por lo que volví al atasco. Por fin conseguí llegar a la avenida donde vivíamos, en pleno paseo marítimo. Allí, precisé dar otras tantas vueltas para al final encontrar aparcamiento lejos del domicilio. Anduve hacia casa y, justo cuando me disponía a cruzar la última calle, me la encontré ahí, se cruzó conmigo.

El repicar de tambores y cornetas me envolvió en el más íntimo verso de mí misma. La procesión estaba pasando justo en ese instante por donde yo lo estaba haciendo. Tenía que ser así para comprender. Y cómo no, era la única procesión que tenía que ver: “El resucitao”.

Donde todo empieza, todo fluye de nuevo, todo se funde: el principio y el fin, el cielo en la tierra, la muerte y la vida. Emocionada, no me quedó otra que pararme y dar gracias por todo el cúmulo de “casualidades” que se habían producido para que justo coincidiésemos en el mismo instante y en el mismo punto, y así recordar que la resurrección se produce todos los días en nosotros. Ahí estaba Jesús, gran maestro, como muestra tangible de ello, pasando a mi lado y sobre mí a la vez, dando vida y amor. Es el ejemplo de que todo se puede si no nos limitamos. Nos anima a continuar en este mundo tan desconocido y que tanto amamos. Nos alienta a no perder el tiempo con distracciones y a confiar en que todo es posible con Dios (la fuente, la divinidad o como cada uno lo quiera llamar), porque está de nuestro lado, porque somos Él. 

Levántate, coge las riendas de tu destino y adelante. Vive, ama, goza de todas las situaciones que se producen en ti, porque todas son amor, aunque no lo veamos, y en todas está Dios, que nos ama hasta el infinito. Hacía dieciséis años que no veía una procesión. Entre el incienso y la música, Jesús estaba más en mí que en el trono que, con fe y devoción, cargaban los costaleros. La luz que le iluminaba era yo y la que caía por mi cara era él; el mismo sol nos bañaba a ambos a la vez, recordándonos que somos uno, que vive en mí y yo en él y que no hay fuerza alguna que pueda separar esta verdad.

Invadía cada realidad de mis ojos, de mis manos y del resto de mis sentidos y era capaz de hacerme volar al más inhóspito lugar. Me enseñaba a verme a mí como igual a él y a todos. Hasta el más mundano, avaro, psicópata o ladrón es amor y nos enseña desde su ser y a su manera. ¡Qué grande y qué pequeña me sentía a la vez! ¡Qué llena y qué vacía!, formando parte del todo y sintiendo que todo tenía sentido y que debía ser así. ¡Qué emoción sentirlo! ¡Cómo no iba a ser! El “resucitao”, porque será a lo que nos lleva la vida: a la resurrección y a la vuelta a nacer. Porque era lo que estábamos viviendo.

Casi media vida me ha costado aprender que lo que tanto repudiaba, porque era totalmente diferente al concepto de religión que tenía, no era sino lo mismo. Por fin hacía las paces con el ritual cultural en el que se había convertido la Semana Santa y con el sentido profundo de la religión, que no eran más que dos actos diferentes pero análogos de ser amor. Un regalo que no esperaba y por el que daba gracias, ya que se cerraba una herida profunda y olvidada que me impedía gozar con el esplendor de la devoción y el amor de las personas que viven de esa forma la Semana Santa. 

Realmente se puede demostrar que todos llevamos un poco de Jesús de Nazaret físicamente en nosotros. Científicos han calculado que en una sola inspiración absorbemos diez elevado a veintidós átomos del universo en nuestro cuerpo. Es una materia prima que nos llega de la naturaleza y que acaba formando células del corazón, del pulmón, del hígado o del cerebro. Al espirar salen diez elevado a veintidós átomos que provienen de las células de nuestro organismo (riñón, corazón, cerebro, etc.), así que compartimos nuestros órganos con los demás todo el tiempo.

Walt Whitman dijo: “Cada átomo que me pertenece, también os pertenece y viceversa”. En base a cálculos matemáticos a través de radioisótopos se ha demostrado que cada uno de nosotros puede tener alrededor de un millón de átomos que antes estuvieron en el cuerpo de Jesús, Buda, Gandhi o Hitler. Durante las últimas tres semanas, mil millones de átomos, diez elevado a quince, han circulado por nuestro cuerpo habiendo transitado previamente por el cuerpo de cada una de las especies de nuestro planeta. Los hilos invisibles que nos unen con todo están formados por átomos. No hay duda de nuestra comunión con el mundo.







ALMAS GEMELAS


“Los encuentros más importantes han sido planeados por las almas, antes incluso de que los cuerpos se hayan visto.”

Paulo Coelho

A veces parece que está detrás de mí mientras escribo. Siento su presencia entre la música que nos envuelve y llego a percibir un susurro, su voz cálida y amorosa, tierna, sin poder comprender su lenguaje aún. A veces siento que un amor más grande de lo que yo puedo imaginar me rodea y me acaricia, me hace sentir plena y llena de mí y del mundo. Me hace descansar de mí misma y de todo.

Ese abrazo invisible me llena el vacío con aroma de lavanda y alivia el dolor al exteriorizarlo con lágrimas sanadoras. Algunos momentos tengo la fortuna de sentir la luz con la que me envolvía con más esplendor que nunca y entonces sonrío entre lágrimas porque sé que es ella. Siento su aliento como una leve brisa en la nuca que me conecta con quien soy y me recuerda dónde está mi hogar. Así se me olvida, por un mágico instante, el mundo en el que me hallo y desaparece ese pellizco en el estómago que me acompaña.

Poco ha cambiado, porque antes también nos comunicábamos sin hablar, conectadas a todos los niveles del ser. Sabíamos que nos elegimos desde el primer momento que supimos mirarnos, aquel que negaba nuestra mente y afirmaban nuestras almas. Después de muchos años de relación, el mero hecho de agarrarnos de la mano disparaba a nuestro espíritu a un torbellino de emociones, por eso buscábamos siempre el contacto. Desde el principio todo era misteriosamente conocido y desde el primer momento nos sentimos cómodas mostrándonos vulnerables la una a la otra. También sabía como nadie hurgar en mi herida y yo en la suya para ambas sanarnos desde el amor. No compartíamos las mismas aficiones, pero veíamos el mundo con los mismos ojos y andábamos por la vida como una sola alma, fusionadas en almas gemelas.

Nazaret, aún en su pueblo, comenzó a orinar sangre roja y abundante y apareció la fiebre. Sin dudarlo, acudieron ya de madrugada a las urgencias del gran hospital al que solíamos acudir en las últimas ocasiones. Tras bastantes horas de espera, en las que le dio tiempo de beberse alrededor de dos litros de agua, la orina se fue aclarando y pasó a convertirse en orina algo manchada de sangre.

Cuando nos atendieron le realizaron de nuevo todas las pruebas que parecían ya de rutina con independencia del motivo de consulta: analítica, orina y radiografía. Esto último era lo que más me llamaba la atención: la radiografía para una posible infección de orina. Los resultados confirmaron nuevamente la infección de orina. Yo estaba casi segura de que se trataba del mismo microorganismo que le encontraron en el abdomen con el absceso. Le prescribieron un tratamiento antibiótico más agresivo y le tomaron una muestra de cultivo que días después confirmaría que nuestro conocido E. coli seguía actuando de una forma no muy armónica en las entrañas de Nazaret. Dado su buen estado general y al no estar con quimioterapia ni otros fármacos que pudiesen agravar la infección por afectar al sistema inmune, nos dieron de alta.

Con el tratamiento, la sangre de la orina revertió y solo quedó un ligero escozor al orinar. Se recuperaba, como siempre, bastante rápido. Sin embargo, en aquella ocasión había algo que se nos escapaba, motivo por el que su mejoría no era completa como en otras ocasiones. A veces me pregunto si cerré los ojos y miré hacia otro lado o no supe ver. Su luz transmitía tanta vitalidad y tanta energía que enmascaraba lo que su cuerpo gritaba y nadie, incluyendo a todos los profesionales por los que pasamos, lo supimos ver. ¿Qué querría hacer el E. coli en sus vías urinarias? ¿Estaría intentando, a través de esta nueva ruta, terminar con los restos de detritus que quedasen en su cuerpo? ¿Sería la reparación de un conflicto de territorio, como describe la biodescodificación? Ese síntoma apareció pocos días después de hacer oficialmente la mudanza al apartamento de sus padres.

Siguiendo las recomendaciones que nos dio el Dr. Herráez, y conociendo de forma indirecta a un buen terapeuta de Medicina Tradicional China en Madrid, solicitamos una cita para las próximas semanas. Mientras tanto, Nazaret se recuperaba en casa de la infección. A la par que su cansancio aumentaba, lo hacía también su luz y su brillo. La inspiración plasmada en sus cuentos mágicos, más angelicales que humanos, fluía por sus venas. Ella se llenaba de ella misma y de los seres que la acompañaban para seguir disfrutando de los regalos que le hacía la vida cada día. Los acogía, los arrullaba y los mimaba como si fueran especiales y únicos, con la ilusión de quien recibe por primera vez un presente y con el agradecimiento de quien sabe que será el último.

Llegó el día de la cita con el neumólogo. Era el especialista que más nos interesaba, ya que el pulmón era donde Nazaret sentía la mayor limitación en su cuerpo. A pesar de todos los informes que le presentamos y otros tantos que él tenía, no dio luz a nuestras dudas ni arreglo a su impotencia. Como siempre, sin apenas mirarle a los ojos, las medidas se tomarían después de una batería de pruebas. Así que, hasta que no obtuviéramos los resultados, el visto bueno para la operación y el remedio para sofocar su cansancio al caminar quedarían aparcados.

A primeros de abril fuimos de nuevo a la casa de campo. Era un privilegio poder sentir la plenitud de su vida, transcendiendo más allá de la forma y siendo consciente de la vida que la anima, del misterio sagrado. Me encantaba entremezclarme con la naturaleza. Es una gran maestra para enseñarnos el camino al hogar, el letrero de salida de la prisión de nuestras mentes. Cuando conectas con la naturaleza, te transmite algo de su esencia, pues ella descansa en el ser, completamente unificada con lo que es y con dónde está. Las plantas, los animales o las rocas no se han separado del entramado de la totalidad. Yo no creé mi cuerpo ni soy capaz de controlar las miles de funciones corporales que se producen a diario en él. En mi cuerpo opera una inteligencia mayor que mi mente, la misma que lo sustenta todo en la naturaleza y, para acercarme a esa inteligencia, rodeada de árboles y animalillos, me hago más consciente de mi campo energético interno, de la presencia que reina en mi organismo. 

Cuando pienso, reduzco la naturaleza a algo material de lo que aprovecharme, un bien de consumo, conocimiento o cualquier otro propósito práctico. Sin embargo, en el momento que eliminamos las etiquetas mentales, se puede sentir la dimensión inefable de cualquier criatura que no puede ser comprendida por el pensamiento. Eso ya me lo demuestra mi perra cuando me enseña que ella no es más que ella misma con una enorme dignidad, inocencia y santidad.

Quedaban pocos días para mi cumpleaños y Nazaret quería celebrarlo con nuestros amigos. Raras veces lo hacíamos, sobre todo estos últimos años, pero supongo que, en lo más profundo de su alma, sabía que sería el último que pasaríamos juntas. Ella continuaba celebrando todo lo que estaba viviendo, experimentando, descubriendo.

Por este mismo motivo, acercándose la fecha de la boda de su hermano, decidió prepararse una canción para cantársela en la iglesia. Y cómo no, aquella que escogió fue “Gracias a la vida” de Mercedes Sosa. Sus cuerdas vocales despertaron en primavera y su voz brilló de nuevo como lo hacía ya su alma. Los profesionales le habían comentado que, debido a todas las intubaciones que había sufrido, iba a ser muy difícil que pudiese volver a cantar. Lo que ellos no sabían era que Nazaret tenía “superpoderes celestiales” y podía cantar desde el espíritu y desde su amor por la vida, que todo lo puede, incluso volver a armonizar y modular aquellas notas musicales que salían a modo de vivos colores por su voz. 

Todos los días me sorprendía. Vivir a su lado era un espectáculo y una aventura. ¡Se sentía tan dichosa de poder cantar de nuevo! Había olvidado las molestias al orinar y que apenas podía caminar. Como la naturaleza, estaba fusionada con la vida, con las ofrendas de la cotidianidad, con aquello nuevo que se podía encontrar y vivirlo como si fuese algo mágico e irrepetible, como oler la flor que se abre por primera vez, abrazar a un árbol o simplemente sentir cómo los rayos del sol aterciopelaban su cara. Hacía tan maravillosa la vida que los obstáculos a su lado no existían. Y aunque mi ego maleducado a veces fuese a contracorriente, su amor y paciencia tardaban poco en desarmarlo.

En una de las meditaciones que hizo me dijo que éramos almas gemelas. Yo, la verdad, no lo sé. Tampoco me extrañaría, porque tu alma gemela no es alguien que aparece en tu vida de forma sosegada. Tu alma gemela es alguien que viene a poner en duda hasta tu existencia, que cambia tu realidad y marca un antes y un después en tu vida. Nazaret, sin ser la persona que habría idealizado, sino alguien común, se las arregló para revolucionar mi mundo en un segundo.









LECCIONES DE VIDA


“La vida es tan corta y el oficio de vivir tan difícil, que cuando uno empieza a aprenderlo, ya hay que morirse.”

Joaquín Sabina

Por la noche abro la ventana y le pido a Nazaret que venga y presione su cara contra la mía. Respira en mí. Cierra la puerta del lenguaje y abre la ventana del amor. Nazaret no usará la puerta, sino la ventana.

Entonces me muestra el tacto del espíritu en el cuerpo, para que sienta que es posible y que está ahí, esperándome cada luna y cada sol. Únicamente necesito romper las cadenas que me impiden caminar, como el mar le pide a la perla que rompa su concha.

La vida no consiste en lograr el bien aislado del mal, sino a pesar de él. A veces es difícil diferenciar si el tropiezo que hemos tenido se debe a que ese no es el camino que hemos de seguir o son trampas del ego para hacernos desistir ante el más mínimo obstáculo. Nazaret me enseñó a diferenciarlo sin titubear. Solamente es necesario detenerse un momento y sentir, parar la mente y conectar el corazón para observar, como un espectador de tu vida, desde dónde estás intentando llegar a esa meta. 

Si tratas de conseguir ese propósito desde la mente, aparecerán muchas excusas y “porqués”, estarás siguiendo el camino del ego. No merece la pena seguir golpeándose con ese mismo muro una y otra vez. Si, por el contrario, pretendes llegar al final del sendero desde el corazón, ese camino es del alma y los obstáculos formarán parte del recorrido para que el aprendizaje sea completo.

Cuando lo que deseas te hace abrir el corazón, sentirlo vivo y latir como la primera vez, cuando sientes que vibras con el universo entero, aunque a veces no tenga sentido la elección por la que has apostado, ya sea algo políticamente incorrecto, incómodo, inseguro o incluso impopular, sabes que será la decisión acertada porque la manda el corazón, guardián de tu alma. Nazaret elegía desde el corazón y, esta vez, en este nuevo capítulo con sus nuevas aventuras, no iba a ser menos.

Uno de mis cuñados se casaba a final de mes y Nazaret, ilusionada por compartir ese momento tan importante para la pareja y por dedicarles con todo su amor la canción “Gracias a la vida”, que estaba ensayando, se decidió hacer un vestido con una modista. Sería más cómodo que deambular por tiendas y centros comerciales, tan agotadores en ese momento.

La fiesta que quería organizar para mi cumpleaños iba a ser sorpresa, pero como dependía de unos y otros para comprar los aperitivos y organizar la casa, le ayudé a disponer de lo que necesitara. Esa mañana se despertó más cansada de lo habitual. Le costó trabajo el simple hecho de ducharse. Como no se quejaba, no lo supimos hasta más tarde.

Durante el día de mi cumpleaños brilló el sol entre las risas y el afecto de aquellos que pudieron compartir un tiempo con nosotras. Una sensación extraña me invadía. Los treinta y tres años venían con algo desconocido y me hacían buscar la soledad entre amigos y familiares. Necesitaba la paz de saberme en mí a pesar de todas las muestras de cariño recibidas. No era una sensación grata, ya que buscaba el aislamiento a sabiendas de que aquella gente había venido expresamente a celebrar conmigo el cumpleaños. Sin embargo, no podía evitar esconderme tras la montaña de mis emociones, que ocultaban el lago de sentimientos hacia los demás. Cayendo el atardecer tomé rumbo al piso de mis suegros, pues al día siguiente tenía que trabajar. Nazaret decidió quedarse en la casa de campo. Estaba tranquila y así aprovecharía para seguir ensayando la canción y terminar el vestido para la boda.

Pocas horas después, al comenzar la madrugada recibí una llamada suya. Estaba con fiebre, la respiración muy agitada y había comenzado a orinar sangre de nuevo. Volverían al hospital. Yo me vestí rápidamente y avisé a mis compañeras de trabajo para ver si alguien me podía suplantar, porque sabía que iría para largo. Como siempre, “mis ángeles” estaban dispuestas a hacer lo necesario. En urgencias estuvimos desde las dos de la madrugada hasta las siete de la mañana. Su cuerpo y su alma habían respetado el día de mi cumpleaños para que fuese otro compartir perfecto. Una vez que había concluido, su organismo dijo basta. Estaba sorprendida por los acontecimientos, por cómo, a pesar de todo, parecía fluir la vida, cómo nos enviaban señales, a Nazaret físicas, a mi afectivas, para ir preparándonos hacia el siguiente reto, para seguir sorteando los obstáculos del juego de la vida. Y solo teníamos que escuchar a nuestro corazón.

Como de costumbre, le hicieron el completo: sangre, orina y radiografía. Conforme pasaban las horas, la respiración de Nazaret se iba normalizando al ritmo que lo hacía la fiebre. Lo que llamaba mucho la atención era cómo la saturación, el oxígeno que llega a la sangre, era menor y no alcanzaba los dinteles que tenía previamente, casi normales. Este episodio se catalogó como una nueva infección de orina, le mandaron por cuarta vez antibióticos de amplio espectro, de los que matan moscas a cañonazos, y nos dieron el alta. Sin dormir toda la noche y con su madre y su padre en pleno apogeo de una gastroenteritis, casi decido montar el hospital de campaña en casa.

Nazaret durmió por la mañana. Estaba agotada y pudo descansar. Al atardecer volvió a tener fiebre. Su respiración era como la de un pez fuera del agua, no quería apenas hacer movimientos para que no se agravase, pues se sentía desfallecer, sin aliento. Cuando cedía la fiebre se calmaba, pero esa vez había quedado algo dentro que no le dejaba respirar bien a pesar de mantener una temperatura normal. Ni siquiera incorporada podía sentir alivio. Se desesperaba porque quería dormir, descansar, pero las bocanadas que inhalaba parecían no llevar suficiente aire y sus bostezos no la llenaban internamente. Llegó un momento en que su oxígeno estaba tan bajo en sangre como cuando tenía fiebre.

Decidí llamar a una ambulancia y pedirle por favor que nos llevase al hospital de referencia, donde ya la conocían. Aquello no siempre era factible, pues según la zona en la que vivas te derivan al hospital al que pertenece esa localidad, aunque no hayas ido en tu vida y tu patología grave o crónica la estén controlando en otro incluso más cercano que al que te quieren enviar. Son incongruencias de la sinrazón, que encasilla y clasifica siguiendo un orden ilógico para el corazón, pero esa vez se apiadaron de mí. Iría yo sola con el técnico, tendría que ser yo la médica que la acompañase en la parte de atrás de la ambulancia. Era el precio que tenía que pagar para que nos llevasen a su hospital. No puse impedimentos, solamente ruegos y plegarias. Justo al entrar en la ambulancia le colocaron unas gafas nasales con oxígeno y Nazaret se sintió revivir. Conmigo a su lado, hicimos el viaje tranquilas, con las manos entrelazadas y nuestros corazones fusionados con el cosmos. 

Regresamos a la unidad de urgencias donde habíamos estado veinticuatro horas antes. Los mismos cuerpos en otras caras nos recibieron y la dejaron en la camilla con el oxígeno. Así estuvo hasta las ocho de la mañana, momento en el que nos llamaron tras haberle realizado la batería de estudios clásicos por tercera vez en pocos días y con los mismos resultados. Seguían manteniendo la hipótesis de la infección de orina como causante de aquel cuadro.

A mí aquello no me convencía. Eso no tenía que influir en sus niveles de oxígeno estando afebril. Le volvieron a cambiar el tratamiento antibiótico y le retiraron el oxígeno para mandarnos de vuelta a casa. Justo saliendo por la puerta del hospital sufrió un presíncope, casi se desmaya. Ya sabía lo que pasaba.

Era un nuevo tromboembolismo pulmonar. Corriendo, los guardias de seguridad nos acercaron una silla de ruedas y la volvimos a meter en la consulta de la que acabábamos de salir. Allí la tumbaron y le colocaron los pies en alto. Le volvieron a colocar el oxígeno, y la monitorizaron. Después desaparecieron todos y la dejaron sola en la consulta conmigo. El médico pensaba que aquello se debía al cansancio. En cambio, yo, que ya había visto dos tromboembolismos pulmonares en ella, sabía que todo aquel cansancio progresivo, aquella tensión alta que le tomaron una semana antes, la fiebre y el reciente desvanecimiento correspondían a la lucha que mantenían sus pulmones con su sangre tornadiza.

Supongo que aquel médico, con poca experiencia, era la primera vez que veía la clínica de un tromboembolismo y no quiso escuchar mis palabras. Entre el cansancio acumulado de dos días sin dormir, el miedo y el aspecto de Nazaret semiinconsciente, me sentía desesperada. Buscaba a cada enfermera, a cada profesional que me cruzaba y le pedía por favor que le hicieran un escáner, que ella no estaba cansada, que tenía un tromboembolismo pulmonar. Casi suplicaba con las rodillas en el suelo la atención que en aquellos momentos precisaba Nazaret. Algunos me miraban como si estuviera enajenada, otros me decían que no podían hacer nada mientras se iban a atender a todos los pacientes que aún quedaban. Finalmente tuve suerte y alguien me escuchó.

No podía creer que, por tercera vez y con el tratamiento adecuado, volviera a producirse el tromboembolismo pulmonar. La lección se repetía otra vez y no sabía lo que significaba, qué tenía para nosotras ese nuevo síntoma. Estábamos en la escuela llamada vida a tiempo completo, pero no siempre se aprende en una clase, a veces hay que repetirlas. Y aquella era la tercera vez que se reproducía la enseñanza. Ahora, echando la vista atrás, todo adquiere sentido. La sangre, el alimento del cuerpo, lo más profundo del ser, se concentraba en los pulmones, vehículos que nos comunican obligatoriamente con el exterior para mantener la unión con los demás e inspirar la vida. Aquella mezcla de síntomas nos avisaba de que lo más profundo de su ser tenía que dejar el contacto con el exterior, pues el fin del contrato en la Tierra se aproximaba.

No había errores, solo lecciones. Para crecer necesitas sumergirte en el proceso de pruebas y prácticas, en la experimentación de la vida. No existen los errores, porque ese experimento fallido también era necesario para la evolución. Una lección se presenta de múltiples formas hasta aprenderla e integrarla. Pero entonces no habrá terminado: irás hacia la próxima enseñanza, pues no tienen fin y no hay nada en la vida que no contenga un aprendizaje.





¿METÁSTASIS?

“Eleva tus palabras, no tu voz. Es la lluvia la que hace crecer las flores, no los truenos.”





Rumi

Hubo una época en la que yo sabía a ciencia cierta que quienes se negaban a servir a los negros eran racistas; quienes organizaban guerras y ordenaban asesinar a personas inocentes eran belicistas; que los propietarios de fábricas que contaminan el aire, el agua y la tierra eran los responsables de la contaminación del medio ambiente; y que aquellos que no practicaban la medicina alopática eran unos insensatos, responsables de muchas muertes de personas necias y desesperadas por una solución.

Fue un tiempo en que el hecho de participar en manifestaciones y charlas contra las acciones de los malos me hacía sentir una buena persona. No obstante, por más que proteste, un examen sincero de mí misma y de mis relaciones con el mundo me revela que yo también formo parte del problema que combatía.

Me doy cuenta, por ejemplo, de que desconfío más de los que se visten con andrajos que de los trajeados. Constato también que soy adicta a un estilo de vida pendiente del teléfono, Internet, portátil, alguna ropa y alimentación de grandes almacenes, etc. que únicamente puede mantenerse a expensas de la gente más pobre del planeta. Advierto que el problema de la contaminación no está desvinculado de mi despilfarro de los recursos energéticos y mi creación de desperdicios, ya que cada persona generamos de media más de media tonelada de basura al año. Y soy consciente de que los fármacos que prescribía y usaba en mí misma se han llevado más vidas que muchos de los tratamientos prescritos por otras medicinas y que, para el que no se ha muerto y toma un tratamiento crónico, las consecuencias se mostrarán tarde o temprano. De este modo, la línea que antaño me separaba claramente de “los malos” ha terminado desvaneciéndose.

Yo no soy diferente de aquello contra lo que combatía, y me doy cuenta de lo sutil que puede ser la línea que separa el bien del mal. Todo es relativo en la vida, solo depende de con qué lo compares, del prisma desde el que lo mires. Podría considerarme mejor persona que cualquiera de los responsables de guerras, contaminaciones y explotaciones. Sin embargo, si me comparo con cualquier individuo que viva en el campo generando su propio alimento y energía, capaz de tejerse su propia ropa y ayudarse de la naturaleza para encontrar los remedios a sus enfermedades, en ese caso “la mala” sería yo, pues le estaría haciendo más daño al planeta y, por ende, a mis congéneres. Por este motivo, las creencias que tenemos no son más que un puñado de palabras llenas de culpa y miedo que nos limitan e impiden valorar las fuerzas de la naturaleza como el todo que son, sin juzgar, sin malos ni buenos, simplemente como son. No todo es blanco o negro ni tampoco ocurre porque sí. Todo tiene lógica en el engranaje de la vida, aunque no lleguemos a comprenderla con nuestra mente limitada, aunque nos parezca una locura.

La médica, al ver a Nazaret, la pasó sin dudarlo a observación y le solicitó el TAC pulmonar. Dos horas después le diagnosticaron un nuevo tromboembolismo pulmonar masivo. Respiraba con apenas un cuarto de sus pulmones, justo con aquel en donde se localizó su segundo trombo meses atrás. Su cuerpo había tenido tiempo suficiente para disolverlo y ahora era el único resquicio libre de sangre para conectarla entre el cielo y la tierra. Nadie nos informó de ese detalle, simplemente nos confirmaron el diagnóstico. Fue gracias a la compañera que trabajaba allí que supe del resto.

Me llamó, bastante preocupada, a un despacho contiguo de la sala de observación para hablar conmigo. Allí me dejó leer el informe del TAC. Sus pulmones representaban el campo de batalla pasado y presente. Había cicatrices, infartos, nódulos y de nuevo la cruzada que actualmente estábamos viviendo. A ella le preocupaba mucho todo lo que habían encontrado y quería comprobar si en los TAC previos había alguna de estas llamadas de socorro. Yo tenía todos los resultados de las pruebas almacenadas en mi teléfono y grabadas a fuego en mi mente. Ya no me resultaba peculiar que el profesional responsable de Nazaret no comentase nada, ni siquiera el que no solicitase más información. Sin embargo, gracias a la vida, siempre había alguien que nos ofrecía su mano amiga, como lo hacía aquella compañera en ese instante.

Nada de lo que decía el nuevo informe aparecía en el TAC previo. Todas esas lesiones se habían formado poco a poco durante las últimas semanas. Aquellos nódulos eran lo que más le preocupaban y fue el motivo que le hizo llamarme: “¿serían metástasis?, ¿habíamos jugado demasiado?, ¿habíamos soñado con una realidad utópica?” Si el cáncer avanzaba, indudablemente las metástasis tenían que aparecer. En teoría nadie sabía aquello excepto yo. Ante la extrema gravedad de Nazaret se valoró su reingreso en UCI. Sin embargo, para seguir con el hábito, estaba colapsada y tampoco podían ingresar allí otras patologías graves. Decidieron dejarla en observación a cargo de neumología.

Nosotras sabíamos que las metástasis no existen como tal, sino que, si aparecen células cancerosas en otro órgano de tu cuerpo se debe a nuevos conflictos generados. Para que existan las metástasis, las células cancerosas tienen que viajar desde el órgano afectado hasta el nuevo órgano en el que se van a aposentar. Este recorrido se puede realizar desde dos vías mayoritariamente, una es a través de la sangre y otra a través de la linfa. Aún continúan investigando la detección de células cancerosas en el torrente sanguíneo, a pesar de todos los estudios realizados con biomarcadores. Es extraño encontrarse miles de coches aparcados y no ver ni uno en la carretera. Además, si la célula originaria pertenece a un órgano concreto, por ejemplo la mama, la célula metastásica ha de corresponder obligatoriamente al órgano del que procede, la mama, por lo que sería incongruente que una metástasis ósea derivada de un cáncer de mama estuviese conformada por células cancerosas óseas y no de la mama. En muchas ocasiones o no está bien diferenciada para saber su procedencia de origen o acontece esto último, y cada “metástasis” tiene la histología del órgano afectado en vez de la del tumor primitivo, como sería lógico.

Uno de los conflictos más frecuentes cuando te diagnostican algún tipo de cáncer es el miedo a morir, representado en metástasis pulmonares. Ese no era el caso de Nazaret. Ella no tenía miedo a la muerte, salvo en escasos momentos puntuales. ¿Estaríamos equivocadas con esta interpretación sobre las metástasis? Desde luego que, de no ser cierta esta teoría, por la agresividad de su enfermedad y la negativa hacia el tratamiento convencional, tenía todas las posibilidades de que fueran metástasis.

Cuando Nazaret fue consciente de que los síntomas se debían a otro tromboembolismo pulmonar, lloró. Se preguntaba cómo podía hacerle eso a su propio cuerpo. Ella que tanto respetaba su templo, que tanto lo cuidaba por dentro y por fuera, no era capaz de controlar la volubilidad de su sangre y su apetencia por el soplo de su vida. Sin embargo, no era ella la responsable, aquellas señales llevaban el sello del universo, quien le indicaba que la partida estaba próxima. El llanto no duró mucho. Era consciente de que si había podido disolver dos trombos, podía hacerlo una tercera vez, no había tiempo para lamentos. Y ahora contaba con la ayuda de los médicos del cielo.

Esa noche descansó bien. Necesitaba dormir para comenzar a reparar todo el trabajo pendiente acumulado. Yo estaba preocupada porque tampoco sabía la razón de esta caída. La confusión se aprisionaba en mi cabeza hasta hacerla bombear y casi estallar. No encontraba el camino, no sabía qué podíamos mejorar o qué teníamos que cambiar. Quería razonarlo desde la mente porque desde el corazón me negaba a interpretar las señales, pues el dolor era inconmensurable.

Por la noche medité y usé el único poder que tenía conmigo, el mío propio. La visualicé. Casi nunca me atrevía a hacerlo. Quería creer y quería crear. Aquel día necesitaba saber qué eran aquellos nódulos. Cuando proyecté su imagen vi en sus pulmones una especie de puntitos de color blanquecino. Parecían restos de calcificaciones antiguas y estaban distribuidos en ambos pulmones, muy pequeños y dispersos. Aquello no eran metástasis. Eran puntitos de miedo que fueron apareciendo en Nazaret a lo largo de los últimos meses y, a medida que el miedo se disipó, ellos también lo hicieron, dejando su impronta en el pulmón para que no nos olvidásemos de que el miedo tiene repercusiones en el cuerpo físico pero que se pueden disolver hasta convertirse en simples muescas milimétricas.

Pocos días después, en planta, fue el cirujano quien se dignó a preguntar sobre aquellos nódulos a los radiólogos. Los neumólogos no estaban por la labor. Sinceramente, creo que el caso de Nazaret le venía grande a un servicio regido solo por el control del pulmón. Y fue el cirujano quien nos confirmó que se trataban de restos de secuelas de los otros tromboembolismos, no eran metástasis. Lo llamara como lo llamase, mi visualización no había sido errada. Y eso me alegraba a la vez que me asustaba. Aprovechando la visita para comentarnos el resultado, le palpó el abdomen y se sorprendió gratamente al comprobar cómo había disminuido de tamaño y dureza toda la barriga, catalogándola casi como normal de no ser por el “bulto del miedo” que, aunque más pequeño, se había tornado más pétreo.





LA CANCIÓN DE TU ALMA

“En la música todos los sentimientos vuelven a su estado puro y el mundo no es sino música hecha realidad.”





Arthur Schopenhauer

La música no es únicamente la interpretación de una nota tras otra. Es el esplendor de la vida, reflejo de la naturaleza. Con su armonía nos recuerda que todo tiene sentido y es capaz de llenarte en el más pleno éxtasis cuando penetra su vibración, y envolverte en su más cálido abrazo entre acorde y acorde.

La música es magia, mira sin ver, tiene la capacidad de transportarte a lugares idílicos jamás soñados, incluso tiene el poder de sacarte una sonrisa, una lágrima o, aún más difícil, ambas a la vez. Suave y aterciopelada, con la ligereza de una pluma y la constancia de las olas, penetra en tu alma para acompañarla en su silencio. 

La música es la vida misma, creación del universo antes que los propios humanos. Si te dejas llevar por ella ya no hay vuelta atrás, pues la bendición habrá arropado tu cuerpo para que liberes a través de las melodías todo lo que te pesa, lo que ya no necesitas, lo que arrastras sin necesidad; te sacude la capa negruzca que te impide ver y descubrir lo que hay más allá del horizonte que alcanzan a ver tus ojos.

Acércate, acércate a la música, acércate a la vida. Pues cada aliento, cada pensamiento, cada sensación vibrantemente viva, cada sonido, cada sentimiento que surge a través del espacio, es un pequeño mensajero de la gracia susurrando: “No tengas miedo, yo también soy vida, recuerda que yo soy tú”.

Nazaret estuvo una sola noche en observación. Al día siguiente, a pesar de su gravedad, decidieron ingresarla en planta. No nos esperábamos el cambio tan inmediato, pero los protocolos y las demandas de nuevos pacientes mandaban la actitud a seguir. La primera noche que pasamos en planta no dormí nada. En su estado, en cualquier momento podía sufrir una parada cardiorrespiratoria y yo, como su médica, con mi amor, ofrecía mi vigilia como pacto con el universo para que no se agravase. Ese día comenzó con diarrea. Era una sensación muy desagradable, pues estaba tan extremadamente cansada que el esfuerzo extra que había aparecido la dejaba como una muñeca de trapo: empapada en sudor y con las costillas marcadas en cada exhalación. Cuando acababa, un sopor profundo la invadía y mis ojos brillantes la intentaban acompañar al descanso desde la ternura más inmensa.

Estuvo cuarenta y ocho horas sin comer. Solamente tomaba agua por prescripción médica, a la que nosotras le añadíamos un poco de agua de mar, conociendo sus beneficiosas propiedades. A ella siempre le gustaba que me tumbara a su lado, en la cama. A mí me encantaba, pues era la manera más fácil de complementar nuestro amor, de sentir el apoyo de ambas, de que saltaran chispas cósmicas para recordarle al infinito que seguíamos unidas, de multiplicar las fuerzas para continuar hacia adelante afrontando lo próximo que nos deparara el día. Al principio me levantaba como una exhalación cuando venía alguna enfermera o familiar. Después aprendí a respetar nuestro momento con independencia de quien entrase y, si no requerían nada de Nazaret, continuaba a su lado, llenándonos mutuamente la una de la otra.

Aquella vez sentí miedo, pero era diferente. No me rodeaba el miedo que paraliza, que hunde, que consume. Este miedo era más tenue, más liviano, más soslayo. Era el reflejo de lo que produce incertidumbre por no controlar. Aun así, confiaba en que todo iría como tenía que ir. Era el coletazo de los miedos anteriores, disfrazado de las mismas circunstancias de meses previos, pero con otro aire. Me dejaba respirar profundamente, mostrando que aún estaba en mí, transformándose en el cambio, en mi metamorfosis.

Volvieron las micciones con sangre, sobre todo por la noche y de forma intermitente. Cuando se lo consultamos al residente, que por cierto era de medicina interna, nos comentó que estábamos en la planta de neumología y que el motivo por el que había ingresado era por una patología en el pulmón. Yo no sabía si darle una colleja o un beso en la frente. Había obviado toda la historia clínica previa de Nazaret y, con ello, había ninguneado tanto a aquel síntoma como al propio cáncer. Se había quedado solo con una parte de su cuerpo, el pulmón, dejando apartado el resto de su ser. ¿Qué tipo de medicina era esa que tan solo sabe ver el cuerpo como un puzle? ¿Dónde queda la integridad del todo? Esos detalles me hacían creer con más fuerza que la medicina occidental estaba muy lejos de la verdadera medicina. Volvimos a consultarle a su adjunto por el mismo síntoma. Este, en un acto de sinceridad que le honra, admitió que no tenía ni idea del riñón, pero que pediría algunas pruebas que, como comprobamos después, no supo interpretar porque no era su campo.

Querían darle de alta a los tres días de estar ingresada y, para ello, suspendieron abruptamente los dos litros y medio de oxígeno que necesitaba Nazaret para respirar. El resultado fue que su saturación bajó con la misma rapidez: no le llegaba el oxígeno de forma correcta a la sangre. Aún no me explico esta actitud. Con sensatez volvieron a colocarle el oxígeno y a dejarla unos días más, por lo menos hasta que pudiera llegar andando de la cama al baño. 

Compartimos habitación con una señora peculiar. Había venido a disfrutar de la Semana Santa y casi se muere de una sepsis, una infección muy grave. Ella y su amiga nos comentaron que podían ver el aura y, en ocasiones, otras entidades. Ambas reseñaban el aura tan preciosa que tenía Nazaret. Yo lo experimentaba en mis propios huesos.

Entonces ella les hizo un regalo, enseñándoles que, aunque en una pausa no haya música, la música se produce con ella. Como le había ocurrido a Nazaret, en la melodía de nuestra vida la música se puede interrumpir en diferentes puntos del pentagrama debido a las pausas, y hacernos pensar que hemos llegado al final de la melodía. El hacer música es un proceso lento y arduo en la vida. No obstante, después de cada pausa, la música continúa y con el tiempo, como ocurrió en Nazaret, puede llegar a convertirse en la mejor sinfonía. En nuestras manos está la opción de dejar de componer la canción de nuestra vida o de usar los mejores acordes que ese momento nos ofrece para seguir cantando sin que nos tiemble la voz. Ella, como buena música, encontraba en cada pausa la esencia que le permitía componer el más perfecto himno a la vida.

Tras una semana ingresada retomaron la idea del alta domiciliaria, pero los pulmones de Nazaret seguían requiriendo un oxígeno extra que el ambiente no le podía ofrecer y que el especialista no llegaba a vislumbrar. Busqué a unos y otros para que, por favor, nos concediesen el oxígeno domiciliario que pedía su cuerpo y, con muchas idas y venidas y algo de suerte, nos lo pudieron instalar en casa. Quedaban pocos días para la boda de su hermano y para ir necesitaba un oxígeno portátil, al igual que para salir a la calle y ver el sol.

El día que nos dieron de alta decidieron continuar con la misma dosis de heparina que antes de ingresar. Yo no era especialista, pero si con aquella dosis había sufrido esa grave complicación, el aumentar algo la cantidad, que aún no estaba al máximo, no era nada descabellado. De hecho, hasta tenía sentido. Por mi cuenta decidimos apostar por subir la dosis de anticoagulante y después, en consulta, la hematóloga corroboró lo acertado de mi actitud.

Ese mismo día, antes de subir al coche rumbo a casa, recogí los documentos donde se reflejaban las diferentes analíticas que le habían hecho a Nazaret. Cuando vi el resultado de la orina, supe que aquella infección de orina se había convertido en algo más: era una glomerulonefritis, una inflamación del riñón que había pasado desapercibida por los neumólogos y por la ignorancia de quien decide tratar a las personas por trozos. Ya estábamos fuera del hospital, y para evaluar el alcance de la enfermedad tendría que buscar a otros profesionales.

Esa función era la que me cansaba física y moralmente. Yo quería ser lo que era, su pareja, su compañera de viaje por la vida. Yo quería dedicarme a cultivar el amor que nos envolvía a ambas, la belleza de lo intangible, el calor del hogar que renacía en nuestras almas. Me estresaba el tener que hacerme cargo de su enfermedad, pues la desconfianza en lo que me rodeaba crecía y, con ella, también la desconfianza en el buen hacer de los médicos que la atendían. Aun así sabía algo de medicina y, cuando veía errores en el diagnóstico o controversias en el tratamiento, no podía cerrar los ojos y dejar que pasase lo que tuviese que pasar. Quería lo mejor para ella y buscaba su bienestar a toda costa a dentelladas cada vez menos afiladas, menos sangrientas.

El precio que tenía que pagar para aunar mi profesión con el amor de mi vida era la presencia nada grata de la ansiedad. Mi convivencia con ella se remontaba a años atrás, pero Nazaret había sido capaz, sobre todo estos últimos meses, de transformarla en amor. Sin embargo, en aquellas ocasiones, la sensación de vacío, el nudo en el estómago y la percepción de que no entraba bien el aire en mis pulmones me invadía. Ese vacío no era de aquel momento, era de toda mi existencia, de todos los años que estuve buscando fuera, incluyendo aquel mismo momento. Buscaba muletas, apoyos externos, debido a que no disponía de la solidez suficiente para bucear en mi interior. Aquella situación seguía sobrepasándome, a pesar de que, en poco tiempo, había conseguido librarme de muchos demonios, aunque no de todos los que me hubiese gustado.

A veces quería llenar el vacío con pruebas y más pruebas, pero como no se podía llenar de nada diferente a mí, el vacío aumentaba. Estas últimas veces en las que me visitaba la angustia, ya con algo más de conciencia, podía ponerle nombre a lo que sentía e incluso llegar a la causa. En ocasiones tenía la “maravillosa” idea de enterrarlo con algo externo: más deporte, más chocolate o más cigarrillos. Sin embargo, esa sensación no se iba hasta que no me aceptaba y me reconciliaba conmigo misma, reconociendo que no era lo que quería ser pero tampoco era lo que era, y dejando fluir el “debería ser”. Al final la ansiedad se desvanecía cuando conseguía desconectarme de mi cabeza y abrir el corazón: refugio seguro, conocedor del contrato que firmé antes de encarnarme y perfecto guía.







EL BUEN MÉDICO

“Dondequiera que el arte de la medicina es amado, también hay un amor a la humanidad.”

Hipócrates La enseñanza final no se encuentra en los libros ni en Internet ni tampoco en las palabras pronunciadas por quienes creemos que son figuras de autoridad. Nada es igualable al asombro continuo de atestiguar la eterna y misteriosa danza del ser y su eco a través de la eternidad.

Ni siquiera una negación mental tal como “no hay ningún yo”, ni siquiera nuestras convicciones, abstracciones y camuflaje con palabras pueden ensombrecer lo que somos. El maestro final no lo encontrarás en un aula, predicando en una tarima o dando alguna conferencia. Porque el maestro definitivo y último es la vida misma, y esta enseñanza viva comienza cuando nos permitimos entrar en comunión real con lo que hay aquí, con lo que nos rodea, con lo que somos, completamente abiertos y equilibrados.

A veces me pregunto si con lo que sé ahora podría haber cambiado el destino de ambas. Pero es inútil seguir en esa espiral pues, si no hubiera pasado lo que aconteció, jamás hubiese aprendido lo que sé.

Me hice autodidacta de lo que la naturaleza tenía para sanar. Y así mantenía un tratamiento estricto con preparados y plantas específicos antitumorales como el kalanchoe, la moringa, la graviola, el aceite de marihuana, la uña de gato, el muérdago, el jengibre o la cúrcuma; infusiones para desintoxicar el organismo y limpiar los filtros naturales del cuerpo con tomillo, cola de caballo y boldo, entre otros; depuraciones a través de la piel mediante baños con sal marina, complementos alimenticios ricos en vitamina C y B12 y otros antioxidantes como la espirulina, preparados de zumos verdes y alimentos con altos niveles de bromelina (potente antitumoral natural), emplastes con arcilla roja y blanca o aplicación de sonidos en las “zonas conflictivas”. Aparte de su dieta alcalina y lo descrito, le añadíamos más tratamientos en función de la nueva clínica que presentase, como la gayuba y el extracto de arándanos para la infección de orina. Parte muy importante del tratamiento lo eran también las meditaciones. Así que, como se podrá deducir por todo lo que realizábamos, no se estaba dejando morir.

La física moderna ha empezado a confirmar lo que las enseñanzas espirituales de todos los tiempos han señalado: que todo está interconectado y nada existe aislado de nada. Ahora somos más conscientes que nunca de que la manera tradicional de hacer las cosas no funciona. Ni las viejas ideas sobre quiénes somos ni la mentalidad del “nosotros y ellos” nos han conducido a la paz, sino más bien a todo lo contrario. En el área de la salud no es muy diferente. No se trata de desprestigiar a una u otra medicina. El camino de la separación siempre nos ha llevado al odio, al rencor, al castigo y a los juicios. Se trata de aceptar la medicina como parte de la vida, y en la vida, si no hay amor, no hay nada. El amor te lleva a la unión, a la integración, a la comprensión y a la compasión.

Es el amor lo que en medicina te lleva a integrar todas las caras del mismo prisma, a fusionarlas, a acogerlas y que, como buen profesional, sepas ver en los ojos de quien te pide ayuda la mejor opción para él. Todo es válido si se sabe usar de forma precisa, si se hace desde el corazón y no desde la ignorancia, la soberbia o el rencor. Lo que a una persona le funciona para una enfermedad, quizá a otra con el mismo diagnóstico no le sirva o incluso tampoco sea válido para aquella que le funcionó una vez, años atrás, al estar actualmente en otro periodo de su vida. Y no hay fármaco o terapia buena ni mala. Eso no son más que juicios de la mente.

Entonces ¿cómo saber qué es lo mejor para ti? Escuchándote desde la consciencia que te concede un corazón abierto. Preguntándote qué aprendizaje tiene esa enfermedad para ti y, de forma honesta, respondiéndote cómo has llegado a manifestar ese síntoma desde el principio, desde tu alma. Con consciencia todo tiene sentido. Pregúntate para qué tomas esa pastilla con profunda honestidad. Si es para aliviar un dolor agudo que ya sabes a qué se debe o quizá para diluir el miedo a la muerte, depositando la confianza en un pedazo de polvo compactado.

¿Desde dónde te mueves? ¿Desde el miedo impuesto o desde el amor y el respeto a tu cuerpo? El mejor médico no es el que más fármacos receta, sino aquel que te acompaña en tu caminar. No hay pócimas milagrosas. A veces pueden ponerse parches, pero al final, si no se escarba en la raíz de la enfermedad, con el tiempo se manifestará de nuevo o se convertirá en otro síntoma relacionado con el que se tapó.

La vida es cambio, dinámica, siempre está en movimiento y, por eso, la medicina es un arte y no una serie de protocolos a aplicar. Ahí está el verdadero y complejo oficio.

El buen médico se desenvuelve con la naturaleza, porque conoce la importancia del medio que le rodea para la enfermedad; sabe de sí mismo, pues entiende que el mundo de los pensamientos y las emociones son clave para la salud y la enfermedad; respeta los tiempos y las decisiones que eligen sus pacientes, pues comprende que cada uno necesita evolucionar a su ritmo y ellos son los responsables de sus vidas. El buen médico es el que te recuerda que la pregunta “¿qué buscas en el futuro?” es idéntica a la pregunta “¿de qué huyes ahora?”

A lo largo de nuestra vida conocimos a tres personas sensitivas, clarividentes o con habilidades para ver las otras dimensiones de la realidad. No se conocían entre sí y una de ellas residía fuera de España. Todos, sin consultarles, coincidieron en decirnos que Nazaret estaba sanada y que su recuperación sería laboriosa pero completa. Todos concordaron con el mismo mensaje de esperanza que no les habíamos pedido pero que era idéntico. Aquellas palabras envueltas en un papel de regalo dulce con fragancia de victoria nos hacían caminar con más determinación por el mundo, enraizándonos en la tierra a la vez que alzábamos la cabeza al cielo para escuchar el mensaje de gloria eterna.

Nazaret estuvo cinco días en la penumbra del piso, sin luz ni aire natural. Su salida a la calle no era posible, ya que el cable del oxígeno solamente alcanzaba para moverse por la casa. Estaba más inmóvil que nunca. Pero que se quedara quieta no significaba que no estuviera haciendo nada por sus sueños. A veces la vida crea un espacio sagrado para que respires profundamente, sin preocupaciones, sin límites ni barreras, y así acompañar a la magia de la creación en su pureza para templarnos. Sus alas se habían cansado de tanto volar, quebradas por una mala caída mientras planeaba en la luz de lo etéreo. Por eso se detuvo en ese espacio de paz, para enmendarlas con amor y prepararse para volar mucho más alto de lo que hubiese imaginado.

Ella tenía ganas de volver a sentir el sol calentando su cara y yo de verlo reflejado en sus ojos. Sin embargo, no perdía la alegría, y el estar tantos días encerrada en casa le sirvió para conocer a los cirujanos del cielo, unos seres de luz blancos de los que únicamente veía bien definidas sus manos y que estaban ayudándola en su recuperación. Viendo que el oxígeno portátil no llegaba y las ganas de Nazaret de salir al exterior aumentaban, se me ocurrió hacerme con una bombona de oxígeno pequeña de las que teníamos en el hospital para el transporte de los niños en casos de emergencia. Como había bastantes, ya que apenas se usaban, pedí permiso y no hubo problema en llevarla a casa.

Nazaret aún estaba muy débil y teníamos que sacarla a la calle en silla de ruedas y con el oxígeno. Cuando volvió a sentir la luz del día en directo fue como la experiencia de un niño al ver un parque nuevo lleno de columpios con los que jugar. La felicidad brillaba en su rostro y, aunque al principio le costaba por el cansancio, nunca dejaba pasar un día sin contemplar la belleza que le rodeaba. Yo, por mi parte, no dejaba de admirar la fortaleza que acompañaba a esa alma.







LA MOLÉCULA DEL ESPÍRITU

“El sabio no enseña con palabras sino con actos.”

Lao Tse Nazaret, con el tropiezo que estaba viviendo, había encontrado el tesoro. Y había aprendido a morir para vivir sin sobrevivir. Se había despedido definitivamente de todo lo que creía, de sus creencias, de sus pensamientos antiguos y obsoletos, de lo que creía que era real, de sus apegos, de sus proyectos y sueños mundanos.

Había dejado de ser quien había sido hasta entonces, renunciando a sus ideas, conceptos, clasificaciones y encasillamientos. Dijo adiós al pasado lejano y reciente y al futuro incierto para renacer en el presente y en el vacío de todas las cosas que son y no son a la vez. Ella misma había muerto para recordar quién era realmente: amor. 

Y en ese estado se manifestaba la luz a través de ella, como un arroyo por el que fluye la gracia pura y cristalina que la limpiaba, la sanaba y la elevaba cada vez más alto, cada vez más hondo. Al ser una con el universo, se permitía ser en el vacío de ella misma. Pues en el vacío, cuando permites ser y fluir, la vida se llena de sentido.

Júpiter parecía haberse instalado en el piso. El sonido de la máquina de oxígeno, semejante a un astronauta en órbita con escafandra, se envolvía con el ambiente almidonado y lóbrego que existía, hasta tal punto que Nazaret comenzó a autodibujarse en otro planeta, volando libre como “Lady Blue”, una de nuestras canciones favoritas. Ambas conversábamos mucho. Ya no teníamos tiempo ni ganas de centrar nuestro foco en palabras vacías. La vida y la muerte, tan cercanas para ella, tan lejanas para mí… Siempre me decía que desde el primer momento en que nos abrazamos sabía que yo sería su faro en las noches borrascosas. Curioso que yo sintiera lo mismo por ella. Apreciábamos que desde nuestro lugar de origen, desde eones atrás, habíamos estado juntas, que éramos de la misma materia, de las mismas ondas, que llevábamos dentro el mismo propósito.

Ya con el oxígeno portátil, menos aparatoso que la bombona de oxígeno que traje del hospital, podía contemplar desde el paseo marítimo, en su silla de ruedas, el planeo de las gaviotas elegante, firme y a veces cristalizado, cuando parecían pender de un hilo. A una semana de la boda de su hermano, no se sentía con la fuerza suficiente para ir, pero sí con la ilusión de acompañar a su familia. Su cuerpo luchó con su alma hasta que entendió que, como estaba haciendo hasta entonces, tenía que dejar fluir y respetarse, decidiendo descansar en casa. En esos días vinieron a visitarnos amigos que se dispusieron a cambiar la distancia física por la cercanía con la que nos sentíamos unos a otros, y amenizar los días para que fueran dulces y suaves entre la brisa fresca de lo que sería la última despedida.

Volvimos al hospital en busca de un internista que decidiera hacerse cargo del control de los riñones de Nazaret. En la ecografía, su vena renal derecha estaba trombosada, no pasaba sangre hacia el riñón. No obstante, su cuerpo, sabio como ninguno, había sido más listo y había vuelto a formar venas inéditas para que el riñón se nutriera de su sangre, de su amor. En los controles posteriores se auspiciaba una discreta mejoría de la función del riñón, hasta el punto de no necesitar más tratamientos sobreañadidos. Aprovechando su estancia en el hospital le hicieron una nueva ecocardiografía para comprobar el funcionamiento de su corazón y si sus pulmones, aún maltrechos, lo estaban perjudicando. El corazón de Nazaret estaba fuerte como un roble y lo único que se constató fue un nivel algo elevado de presión en el pulmón. Decidieron ayudar con un fármaco que disminuye la hipertensión pulmonar. Empezaría con poca dosis, pero hasta esa pequeña cantidad la rechazaba su cuerpo, manifestándose en efectos secundarios como mareos, sudoraciones o falta de concentración.

Seguía guiándome por lo material, lo temporal y lo inmediato, desechando lo creativo y abocando a mi ego a luchar contra lo espiritual, contra lo que no podía controlar. No era consciente de que lo material está al servicio de lo creativo, regido por unas leyes que afectan e implican a todo lo que nos rodea, para poder crear así estados duraderos en concordancia con el orden universal. Así, por ejemplo, la semilla contiene una forma impalpable e invisible de planta. Y yo me estaba saltando las leyes. Había envejecido lo suficiente para no caer en la cuenta de que todo lo que se construye en la vida está abocado a la destrucción, hasta el propio planeta, al igual que los castillos de arena que de niños hacíamos en la playa. Yo me había dejado llevar por la fe de las curaciones de Jesús de Nazaret y por sus palabras cuando dijo “El que cree en mí, las obras que yo hago, él las hará también; y aún mayores que estas hará, porque yo voy al Padre.” No había sido consciente de que el éxito de sus grandes curaciones se debía no tanto a que fuese un sanador extraordinario como al hecho de que no había sentido apego al resultado de sus acciones. Y ese no era mi caso.

Era la tercera vez que sufría un tromboembolismo en el pulmón en tan breve espacio de tiempo. Con las cicatrices de los trombos previos y el gran desbarajuste que se había formado de nuevo en sus pulmones, no era de extrañar que necesitase más soporte médico que en ocasiones previas, como el oxígeno en casa y nuevos fármacos. Hasta que su cuerpo no empezase por tercera vez a disolver todo aquello, había que ayudarlo. Para nosotras era algo pasajero. “Esto también pasará”, nos decíamos recordando los eventos recientes. El miedo se difuminaba a la vez que el cansancio y la lucidez de Nazaret se hacían más evidentes. Y, en ese estado, me hizo uno de los regalos más bonitos. Una noche mientras dormíamos, las musas acudieron a ella hasta hacerla despertar y escribir “Juan, el pescador de lunas”. ¡Cuánta claridad, cuánto amor, cuánta ternura despertaba ese cuento! Era la vida misma, trazada en un pequeño trozo de papel e incrustada en su alma.

Una tarde de final de abril, mientras me daba un paseo por la playa con la perra, me llamó agitada. Tenía fiebre. No era muy alta, pero sí lo suficiente como para volver a tener dificultad respiratoria. Entre paracetamol, infusiones y un aumento de la cantidad de oxígeno que inhalaba, se controló y no volvió a aparecer. La infección de orina, nuestro conocido E. coli, seguía llamando la atención y reapareció en su cuerpo, si es que se fue alguna vez. Decidimos esperar al cultivo para iniciar el tratamiento. Así le dábamos también tregua a su cuerpo para recomponerse, ya que cada pico febril aumentaba su cansancio hasta el extremo. No queríamos sumarle la debilidad de los antibióticos administrados, con el miedo de matar moscas a cañonazos sin la certeza de saber que funcionarían para ese germen.

Tuvimos suerte, o eso creía yo y, tras la última tanda antibiótica, por fin se negativizaron los cultivos posteriores. Ya no había resto de bacterias en su cuerpo. Por desgracia, pocos días después de este festejo, de saber de sus riñones recuperados, libres de microorganismos en la orina y de su corazón fuerte y sano, nos esperaría una gran sorpresa. Por eso, no supe interpretar si la desaparición de estas bacterias había sido algo beneficioso, como creía en aquel momento, algo premonitorio o algo circunstancial, cosa que dudo, ya que nada es al azar.

Tendemos a intentar explicar con ciencia lo que aún está a años luz de nosotros mismos y de nuestro entendimiento. A veces resulta cansado y descorazonador, pues se quiere demostrar lo que ya se conoce desde siglos atrás. En ocasiones, es lo único que puede convencer a personas tan empíricas y obtusas como yo misma. Hay científicos como el Dr. Hameroff de la Universidad de Arizona y Sir Roger Penrose de la Universidad de Oxford que afirman que el alma no muere y, para demostrarlo, trabajan en lo que han denominado la teoría cuántica de la conciencia. Tras una serie de investigaciones, han descubierto que el alma se localiza en los microtúbulos de las neuronas, las estructuras más pequeñas del citoesqueleto, con aspecto de tubo, que le confieren la forma redonda a la célula. Por lo tanto, nuestra consciencia, comentan, se basa en los efectos de la gravedad cuántica en los microtúbulos.

Cuando nos morimos, los microtúbulos pierden su estado cuántico, pero su información cuántica no se destruye, simplemente se distribuye y se disipa por el universo. De ser así, tendríamos pululando información de Jesús de Nazaret, Albert Einstein, Sócrates, Platón, Dalai Lama, Confucio o Mahoma a la que podríamos acceder con un poco de práctica y destreza. Algunas personas, a través de la meditación, pueden comunicarse con estos seres, pero hasta que no se demuestre científicamente esto pasará desapercibido para el resto de la población. Este hecho, junto con la demostración de que tenemos en nuestro cuerpo átomos de todos los seres terrestres y no terrestres, como comenté previamente, nos hacen tomar consciencia del todo que formamos, sin existencia de tiempo y conectados por unos lazos invisibles pero reales.

También han encontrado la molécula del alma. Ha sido el Dr. Strassman, en una de sus investigaciones. La dimetiltriptamina es una molécula generada en el cerebro, calificada como “la molécula del espíritu”, que podría ser una herramienta universal de relación entre todos los seres vivos. Curiosamente, actúa en la glándula pineal, una de las más relevantes desde hace miles de años, que, como postuló Descartes, era la interfaz entre las dimensiones superiores y las dimensiones de la materia. Mediante la meditación, el ayuno, cantos, danzas y otras técnicas que disminuyen el estrés, se estimularía la glándula pineal, que produciría dimetiltriptamina, regulando la entrada y salida del alma al cuerpo. Una molécula simple abre puertas de otras dimensiones.







CUIDADOS PALIATIVOS


“Una dictadura perfecta tendría la apariencia de una democracia, pero sería básicamente una prisión sin muros en la que los presos ni siquiera soñarían con escapar. Sería esencialmente un sistema de esclavitud en el que, gracias al consumo y al entretenimiento, los esclavos amarían su servidumbre.”

Aldous Huxley

Hubo un tiempo en el que me dijeron lo que debía ser y lo creí. Hubo tanta gente que me susurró al oído palabras que enclaustran y restringen que no podría concretarlas. Oculté dentro de mí todo lo que después buscaba fuera sin éxito, sepulté uno a uno mis sueños de forma inconsciente, me alejé de mi luz al acallar a mi alma.

Piel canela que añoraba calor, aunque a simple vista no fuese diferente del resto. Me empecinaba en saberlo todo, en tener siempre razón y dar siempre mi opinión, muy personal. Sin embargo, el ego no sabe nada, se limita a creer que sabe. Y ahora entiendo que si hay algo que no sé, o no tengo la respuesta a esa pregunta, es mejor aceptarlo.

Mi compromiso con el resto era fácil. Aun así, a veces actuaba de manera precipitada sin tomar consciencia profunda de la situación, y las complicaciones aparecían como fantasmas tarde o temprano. Ahora me tomo un momento de silencio interno para considerar todo lo que se me presenta y después decido lo que mi alma, con sabiduría y confianza en mí misma, me dice. 

Los latidos de mi corazón resuenan con fuerza: ecos de vida, vida intensa que quiere vivir. Frente al espejo me reconocí, luces y sombras alineados para formar una maravillosa esencia, enseñándome que lo único que de verdad poseo y me pertenece es mi amor y la sensación del aire que fluye por mis pulmones.

Antes de que mayo entrase con todo su esplendor, Nazaret terminó por fin la saga de cuentos que estaba escribiendo desde el alma pura que era. Estaba exultante, rebosante de júbilo. Por fin había completado el propósito que un día le dictaron desde el cielo. Solamente faltaría aliñarlos con los dibujos que ya tenía pensados y buscados para cada personaje. Se había basado en las ilustraciones de uno de sus autores favoritos, Benjamin Lacombe, que ha dado brillo y magia a muchos cuentos. Mientras tanto, ella, ilusionada con la idea de poder implantar la meditación y los valores a través de los cuentos en los colegios, inició el proceso de registro.

A primeros de mayo llegó a su retina la noticia de que Benjamin Lacombe venía a una librería cerca de casa a firmar libros y dibujaría veinte ilustraciones gratis a los primeros que llegasen. Nazaret estaba loca de contenta. No creía que pudiera conocer a su inspiración. Tenía que ir fuera como fuese. Quería hablarle de sus cuentos, preguntarle, desde la modestia y el corazón de fuego de alguien que ama, si no le importaría considerarlos para que su fino trazo moldease aquellas letras.

Con la voluntad de la madurez y la ilusión de un niño, acudimos a la librería. Era un día lluvioso. No obstante, ni las calles anegadas de bendita agua podían frenar aquella silla de ruedas ni condensar el oxígeno artificial que salía hacia sus fosas nasales. Con suerte nos dieron la entrada cero para que Nazaret no tuviera que hacer cola, pues eso era algo que no hubiese soportado, dado el centenar de personas que se aglomeraron. Cuando lo tuvo de frente quedó enmudecida, emocionada, sin poder articular palabra. Allí estaba aquel maestro de sueños y fantasías, su inspiración, que había convivido desde hacía unos años como uno más de la familia a través de sus libros. Le dibujó un hada en la portada de la obra que le dejó: “El herbario de las hadas” y, con ella feliz y contenta, regresamos a casa, no sin antes posar para las fotos de la prensa, pues ella, con su libro, con sus gafas nasales, con su silla de ruedas y con su sonrisa aparecería en el periódico días después.

Ese acontecimiento le quitó el amargo encuentro de días previos, cuando acudió por primera vez a la consulta de oncología a ver a la especialista en sarcomas con la que coincidimos por última vez en la planta de esa especialidad. Para esta señora Nazaret era una desahuciada. Le apremiaba con que el tiempo se agotaba, si no era ya demasiado tarde. Le inquiría desde el miedo, buscándole su punto débil con el que lograr que cediera a lo que para ella era la salvación: sus tratamientos.

La cirugía estaba descartada, pues si antes los pulmones se encontraban débiles, ahora, tras el tercer tromboembolismo, eran cometas en el cielo. Había alguna opción de quimioterapia, pero Nazaret, segura del templo que era su cuerpo y de haberlo escuchado, de nuevo la rechazaba. La única opción que quedaba era la radioterapia. O elegía la radioterapia o la mandaría a la Unidad de Cuidados Paliativos. A pesar de que la opción de cambiar de unidad era lo más sensato, fue un ultimátum. Nazaret debía elegir entre convivir cuando lo necesitase entre moribundos y librarse de terapias o someterse a la radioterapia en el ala del hospital donde de la podredumbre puede surgir alguna vida. A regañadientes aceptó la sugerencia de la radioterapia, pero yo sabía que no iría. Había sido una mera afirmación para liberarse de aquella situación que, si no estabas muy acostumbrada o no tenías la “vesícula bien dilatada”, te hacía entrar en pánico.

Nadie nos había explicado en qué consistían los cuidados paliativos, ni siquiera la accesibilidad que podíamos tener ante una urgencia como las que habíamos sufrido ni si hacían algo que no fuese colocar morfina. A pesar de que las ganas de vivir de Nazaret superaban a las de cualquier humano, el personal del hospital intentaba convencerle implícitamente de que aceptar el propio fin era considerado un abandono cobarde, un engaño. Es cierto que nuestro conocimiento de la ciencia y del hombre nos ha dado mejores sistemas y medios, pero nadie los ha enfocado en tratar a la muerte como redentora y como una realidad. Ha pasado la época en la que a una persona se le permitía morir en su propia casa con paz y dignidad, y la muerte se ha convertido en algo solitario e impersonal, donde convergen la negación de la familia y los profesionales en el tabú de lo inevitable.

Cómo explicarle a la oncóloga que aquel castigo infernal que atisbaba en sus pruebas había sido una bendición celestial para Nazaret y para mí. Cómo explicarle que se había reencontrado con ella misma, que había recordado quién era, que estaba recorriendo el camino más importante y sagrado de su vida. Cómo enseñarle a ver con los ojos que son capaces de avistar detrás de la piel para llegar al alma. Cómo decirle que aquella desahuciada había hecho por mí más que toda la medicina que ella pudiese estudiar y más que cualquier persona que se haya cruzado en mi camino.

Me había hecho el regalo de mi vida, el milagro de mi vida, la apertura del corazón para ver desde allí sin necesidad de abrir los ojos, pues el milagro fue deshacer mi error de percepción. Si pudiera mirar detrás del fino velo de lo que ella llamaba “persona”, si pudiera mirar realmente en el corazón de cada uno que pasaba por su consulta, no podría dejar de amarles, de respetarles y de considerar su camino sagrado, acatando las necesidades de su alma. Son nuestras falsas proyecciones de la mente las que intentan justificar por qué no es sensato amar a un extraño y respetarlo y dejar que te enseñe de la vida y de medicina, pues seguro que si está allí es porque tiene algo para ti. La mente egoica dice que los otros no merecen ser amados. Mientras que el odio y la desconfianza separan, el amor lo une todo en armonía y gozo.







EL DOLOR


“Si no tardas mucho, te espero toda la vida.”

Oscar Wilde

El dolor es inevitable. Tarde o temprano todos lo reconocemos, a todos nos llega. Puede ser físico o emocional, pero tu cuerpo lo interpreta de la misma manera, con las mismas reacciones. El dolor puede ser desgarrador, te sacude las entrañas y te recuerda que estás vivo, lo sientes. No hay dolor sin aprendizaje. A veces con sangre, otras con tinta.

Al mismo tiempo, puede ser tu aliado, instrumento de tu ser para reconectarte contigo mismo. Se puede sentir dolor sin sufrir, se puede descansar en él. El dolor te inmoviliza y no es por casualidad. Te invita a mirarte, a descubrirte, a revertir lo que te ha llevado hasta él. 

Te incita a ver la vida desde otro ángulo, con las gafas adecuadas, para que puedas ver el bosque entre tantos árboles y ver los árboles en la inmensidad del bosque. No hay que huir de él, si no reaparecerá. Lo que necesita es ser escuchado, ser observado, ser comprendido. Porque hasta el dolor más inhumano tiene un para qué que nuestra mente limitada intenta responder con un por qué. 

A veces no lo puedes ver frente a frente porque nunca has mirado hacia dentro, en los confines de tu ser, tan vasto como el océano, tan maravilloso como la esencia de la verdad que somos cada uno: tu verdad, tu camino. Puede abrazarte tan fuerte que te haga llorar y estremezca tu vida, que se traslade por cada una de tus venas y por cada hebra de tu pelo. El dolor está para recordarte que todavía respiras y, por tanto, aún puedes elegir otro camino que te lleve al amor de lo que eres, al origen de ti mismo, a la verdadera vida.

Cuatro días después de acudir a la librería me fui a trabajar al hospital. Tenía guardia, un día completo entre cuatro paredes, con el alma protegida por la bata blanca. La noche previa habíamos estado como siempre, sonriendo, jugando, desnudándonos con los ojos y abrazándonos con nuestra esencia. A mí me gustaba recibir durante la guardia sus vídeos de buenas noches con besitos de gafitas (nasales) y sus fotos “dalinianas” cuando salía a la calle, por la singular forma que adquirían las gafas nasales del oxígeno portátil, emulando el bigote de Dalí.

Esa tarde comenzó con dolor en la cadera. Era agudo y solo conseguía evitarlo si no se movía de la postura antiálgica que había adoptado. El paracetamol no le aliviaba mucho, ni tampoco el nolotil, remedios antes muy efectivos para las escasas veces que sufría dolor. Incluso con dolor, seguía activa; siempre buscando, siempre viva.

Me escribió acerca de un producto que se llamaba Biobac (o Renoven). Es un fármaco creado por el español Fernando Chacón hace medio siglo. Está compuesto de proteínas de bacterias del género Bacillus y se usó durante un tiempo como antitumoral en España. Cuando este señor se negó a que una multinacional farmacéutica comprara su producto, se decidió su retirada del mercado, en teoría por falta de efectividad, mientras en otros países, como Alemania o Dinamarca, demostraban su validez a través de estudios científicos.

Ya lo conocía por mis múltiples búsquedas de la fórmula alquímica para su eterna salud, pero no le comenté nada porque le había avasallado con el triple de remedios de los que conseguí que se tomara por no querer convertirse en un conejillo de indias. Sin embargo, aquel parece que le gustó. Al día siguiente lo pediría sin demora. También tenía que enviar los informes clínicos de Nazaret a un médico internista que practicaba la medicina holística y estaba cerca de casa. ¡Por fin habíamos encontrado uno a menos de cien kilómetros!

Esa tarde de guardia, en un momento en el que parecía existir cierta tranquilidad, realicé mi meditación diaria. Y por primera vez pude ver las luces de nuestros bebés, brillando, de un color dorado intenso con tintes rosa. Me dijeron que habían venido en un acto de amor a Nazaret, supongo que a mostrarle que todo es un ciclo y no existe vida sin muerte ni muerte sin vida; a enseñarle que el acto de amor más grande es dejar que cada alma haga su camino libremente, respetando su elección y su momento, sin apegos.

El acto de amor lo estaban haciendo esa misma tarde conmigo. Me emocioné mucho y le conté a Nazaret que las había visto, como dos mariposillas de luz, revolotear y vibrar en lo que nos conectaba, el amor. Ella se emocionó también. Quería saber lo que me habían transmitido y le propuse que conectase ella con los bebés y, al día siguiente, haríamos una puesta en común. A Nazaret le pareció maravilloso, pero el dolor le impidió entrar en meditación profunda y solo pudo sentirlas revolotear a su lado, mandándole lo mismo que a mí, un amor infinito.

Estaba deseando que acabase la guardia. Al día siguiente hacía un año que todo empezó y quería tenerlo libre para celebrarlo con ella. De nuevo 12 de mayo, qué cortos y qué largos a la vez se hicieron estos trescientos sesenta y cinco días, qué intensos y maravillosos, qué reveladores y profundos. Por la noche me pidió que le llevara algo más de analgesia.

A la mañana siguiente, justo cuando iba a volver a casa, me invadió una sensación de malestar en el cuerpo. Lo primero que hice fue llamar a Nazaret. Nunca lo hacía, porque en poco tiempo estaba abrazándola, de lo cual disfrutaba más que hablando por teléfono. Me dijo que había dormido regular. Durante el trayecto escuché una conferencia sobre el apego y el amor verdadero del soltar y dejar ir que, evidentemente, no fue al azar.

Al llegar me comentó que había dormido en el sofá lo que había podido, ya que en la cama el dolor era más agudo y no conseguía descansar. Sus ojos brillaban con una tonalidad diferente. No sabía lo que era, pero el nerviosismo se apoderó de mí. El dolor, inicialmente de cadera, había subido hasta la zona abdominal, que se apreciaba más hinchada. Su movilidad había quedado reducida hasta para ir al baño. Le comenté la opción de ir al hospital. No me gustaba lo que percibía y caminaba intranquila de un lado para otro. Ella se negó. No quería martirizar su cuerpo con siete u ocho horas en una camilla incómoda, no iba a soportar el dolor en esa posición, no quería volver a los infiernos. Muy a mi pesar, yo no veía otra salida.

Se me ocurrió salir a comprar fármacos más potentes que los que le había traído del hospital, que descomprimiesen un poco la zona y la aliviasen. Durante el trayecto a la farmacia llamé a todos los médicos que la conocían y podían ayudarme a decidir cómo actuar: a su cirujano, al internista, a la médica de urgencias del hospital, al oncólogo de Barcelona, a una gran amiga médica de familia. Me respondieron los tres últimos, todos de acuerdo en que lo mejor era que valoraran su situación en el hospital.

A mediodía, viendo que el dolor era insoportable, pude convencerla de llamar a un equipo médico local para que vinieran a evaluarla y calmarle el dolor con analgesia intravenosa, sin tener que acudir al hospital obligatoriamente.

No podía almorzar, mi estómago se había cerrado. Mientras venía la ambulancia me senté a su lado, la abracé. Me preguntó lo que me habían transmitido las presencias de nuestros bebés. Cuando se lo conté, lloró emocionada. Ella también los había visto y había sentido ese gran amor.

Una hora después apareció el equipo médico. Tras leer su historia clínica y explorarla lo único que les llamó la atención fue que su saturación, a pesar de no haber modificado la cantidad de oxígeno que salía de la máquina, había disminuido de 98% a 92%. Le llegaba menos oxígeno a la sangre. Las dos nos miramos extrañadas y Nazaret comentó que no sentía falta de aire ni estaba fatigada. Yo le respondí que en cuanto pudiese le tomaría la saturación con mi pulsioxímetro, que sabíamos que era fiable.

Le colocaron una vía y le administraron un nolotil. Decidieron llevarla al hospital, pero para ellos no era necesario que la acompañase un médico, no estaba tan grave. Así que, como en otras ocasiones, yo iría con ella en la ambulancia haciendo de sanitaria. 

Su padre, su madre y yo nos ataviamos con los enseres necesarios para dormitar de nuevo en aquel edificio tan familiar ya para todos. “No tengas miedo”, le dijo a su madre, “es parte del proceso”. “Quédate conmigo, sé fuerte”, me dijo a mí.

La colocaron en una silla de transporte para bajar una planta por el ascensor. Salimos a la puerta de casa, al pasillo, justo al lado del ascensor. En segundos comenzó a palidecer y decir que se estaba mareando. En un instante su cuerpo dejó de obedecer a su mente. Su rigidez buscaba el oxígeno en el último rincón del edificio, de la ciudad, del planeta. En ese momento entendí mi nerviosismo previo. Comprendí sus planes, la celebración que quería ese 12 de mayo, diferente a la que yo imaginaba. Había esperado a que saliera de la guardia, había respetado su deseo de estar en casa y mi necesidad de que hubiese un equipo médico en ese momento. Todo era perfecto.





LA LIBERACIÓN

“Pies para qué os quiero si tengo alas para volar.”





Frida Kahlo

Ha sido un año más el que nos ha regalado. No puede ser casualidad que todo empezara y terminara el mismo día y el mismo mes, justo un año después. Es increíble pensar que ya no la voy a ver más en el plano físico, que no voy a poder acariciarla, conversar, reír, visitar nuevos lugares, besarla, compartir un hogar a su lado, unos hijos, verla crecer como profesora, como maestra de luz.

Pasaron muchos días hasta que conseguí cerrar los ojos y ver algo diferente a aquel último instante, postrada en el suelo del pasillo después de que yo le gritara al médico que le atendía de que se estaba muriendo. Ese doctor, que lo único que hacía era mirarla impertérrito mientras yo ejercía por última vez de su médica: mandaba al enfermero a por el material para iniciar su resucitación, le indicaba al médico que le diera ambú, que le pusiese un relajante, ya fuese midazolam o cloruro mórfico, y que la intubase. Nada hizo que no fuese mirar su agonía y llamar al 061.

“No veo” fue lo último que le escuché decir. Le respondí que no se preocupase y que cerrase los ojos. Obediente como ninguna, eso hizo, pero al momento, supongo que porque le era indiferente mantenerlos abiertos o cerrados, decidió abrirlos de nuevo. Daba manotazos al ambú como queriendo que la dejaran en paz, mientras yo veía cómo la yugular se le ingurgitaba cada vez más, hiperextendía el cuello con más fuerza y se iba coloreando del violeta que tanto le gustaba.

Hasta que, pasados quince minutos, se relajó y dejó de luchar. Cuando comprendí que todo estaba hecho, dejé de insistir y  pasé de sostener sus pies a colocarme a su lado estrechando su mano para que sus últimos latidos estuvieran acompañados por mis “te quieros”. Estaba tranquila, acompasando sus últimas inspiraciones, conmigo apoyándola en el amor de la despedida más dura que se puede vivir. Al llegar el 061 ya llevaba un minuto en parada cardiorrespiratoria. Lo intentaron, no muy duchos tampoco, pues no fueron capaces ni de intubarla con la autopista que tenía como vía aérea.

Ya sabía que se había ido de ese cuerpo y, sentada en el suelo detrás del equipo médico, la enviaba hacia la luz entre lágrimas. Tras varias adrenalinas en vano, entré en casa haciendo una negativa con mi cabeza hacia sus padres, pues mis cuerdas vocales eran incapaces de articular aquel “no” definitivo,  y rompí a llorar entre sus abrazos. No había marcha atrás, ya no estaba atada a la materia. Si el agua de la vida es amor y corre por las venas, Nazaret, mi vida, murió de puro amor. Con las venas colapsadas de agua de vida que de tanto amar se condensó, pues no cabía en ella tanto amor. Se fue por amor y llena de amor. Se había convertido en algo más, en esa energía que conforma nuestro espíritu, a mi parecer mucho antes de tiempo.

Recuerdo cuando prometimos morirnos juntas de viejitas en la cama, sin dientes, sonriendo, dejando que el sopor infinito invadiera nuestro ser. Sin embargo, había olvidado que, antes de nacer, realizamos otro pacto más sagrado. Por fin se liberó y salió de la crisálida, pero el batir de sus alas me dejó vacía y perdida. Porque nunca me había imaginado una vida sin ella, y ahora tengo que empezar de cero, entre el dolor de su pérdida y el amor y la luz que me ha regalado.

La postraron en la cama de sus padres cuando el equipo médico, tras cuarenta y cinco minutos, dio por finalizada la reanimación cardiopulmonar. Dados sus antecedentes, no llamaron al juez para hacerle la autopsia judicial, como procede en casos similares al suyo. A pesar del gran dolor que sentíamos su padre, su madre y yo, nunca experimenté tanta paz dentro de una habitación. Aun conociendo lo sombrío que era el piso, la habitación donde se hallaba emanaba una tremenda luz cálida. Era tanta la energía positiva que se sentía a su alrededor, que nuestra perra, fiel sombra mía, se quedó dormida todo el rato a sus pies, supongo que también ayudándola en el tránsito.

La besamos sin parar mientras íbamos notando cómo se enfriaba su cuerpo yermo y baldío. Aun así, me sorprendió cómo, tras un par de horas, aún tenía la frente caliente. Me quedé unos instantes a solas con ella, entre el devenir de nuestra familia, sus padres y los cigarros que no paraba de fumar. Y fue en ese momento, mientras le hablaba de cuánto la amaba y le contaba que la iba a echar mucho de menos, pero que prometía estar bien, cuando noté una suave brisa en mi cara que me movió hasta el cabello. Tanto me extrañó que miré hacia la ventana para ver si lo justificaba una corriente de aire, pero claramente era ella, porque estaba totalmente cerrada. Sonreí por la sorpresa que me produjo.

No tuve el coraje de quitarle nuestro anillo de casada. Iba a ser la última vez, después de tantas veces este año pasando por tantos quirófanos e ingresos. Decidí que se quedara con ella hasta el final. A mi no me hacía falta y no hay recuerdo material alguno más poderoso que el amor con el que nos inundó. Su madre, sabia mujer, me lo devolvió después de otro de los momentos en los que se quedó a solas con ella.

Vida absurda y caprichosa que se lleva antes a la persona a quien más he amado y por quien daría mi vida sin dudar ni un ápice, que a cualquier otro familiar de más edad, como debería ser por ley de vida. Me enseñó a aceptar y pude aprender a no aferrarme a lo material, ni siquiera a ella. Sin embargo, a pesar de que calme relativamente el dolor, en su ausencia sobrevienen días grises y noches oscuras.

Cuando llegó uno de nuestros familiares, que era médium, sé que hablaron ambos. Me confirmó lo que ya sentí, que seguía allí. Como él comentó, la recibieron con flores y se desligó muy bien del plano material, comprendiendo que ya no era ese cuerpo, que era algo más y que estaba en todo. Sonreía y se encontraba radiante, ya no tenía miedo a morir. Lo había logrado una vez más, había conseguido superar el miedo a la muerte y, a su vez, que desapareciese también en mí. Y lo que más me emocionó fue que le dijo que ahora me quería todavía más porque era capaz de ver mi espíritu.

También le dijo que le habían maravillado los seres que la habían recibido y que se iba a poner manos a la obra para trabajar desde otro plano con las mariposas que, como las suyas, volvieran al hogar sin haber pasado por los brazos de sus padres.

Ya no tengo miedo a morir porque sé que estará allí cuando sea mi hora y me podré reunir con el amor de mi vida, con mi alma gemela, con mi luz. A veces dudo de si cada día de vida es un regalo del universo o, en cambio, sería la muerte el mayor de los regalos, cuando de nuevo tengamos la misma voz y el abrazo nos incorpore sin ruptura a la Única Creación. 

Recibí decenas de llamadas, pero era incapaz de hablar, en parte por el shock y también por la paz que se respiraba a su lado. Era tan grande lo que seguía emanando que la tristeza allí era relativa. Aquella sensación se me antojaba indescriptible, casi inhumana, porque parecía que estábamos reunidos para una celebración más que para un fallecimiento.







LA UNIÓN

“La fragancia siempre se queda en la mano que da la rosa.”

Heda Bejar Cuando cielo y tierra se separan, el hombre muere, según las enseñanzas taoístas. Desaparece de este plano. La materia vuelve a la tierra y el espíritu se eleva. Esto no es sinónimo de derrota, pues el alma se va a formar parte del Todo del que vino y se completa. Allí no necesita fuerzas naturales para ser y existir. Lo es todo y está unida con todo. Allí simplemente es. Existencia pura, es más de lo que fue o somos aquí. Pues el yin y el yang se transforman en el Uno, en el origen de la vida, cerrando el ciclo que con el nacimiento se abrió. Ya no hay complementarios, todo está unido. Ya no hay opuestos, todo es como fue desde el principio.

Siguió en mí tres días más. Casi como la resurrección de Jesús el Cristo. Mi amor incondicional había ganado por unos instantes a mi egoísmo material. Miles de pensamientos me asaltaban de camino al tanatorio: dónde estaría en ese momento, para qué desencarnó ya, qué significaba todo aquello, qué pasaría con su familia, ya convertida en la mía también, qué hacer con sus cosas y, sobre todo, qué hacer con mi vida alejada de ella, por lo menos físicamente.

Ese día llovió mucho y hacía frío, al igual que el siguiente. Había experimentado cómo en los días importantes de mi vida siempre llovía y este no iba a ser menos. Sí, ya sé que en la boda no llovió, pero aquello era más una fiesta que algo importante, porque solamente íbamos a firmar en un papel lo que ya habíamos sellado con nuestras almas.

Cuando el coche de la funeraria llegó al tanatorio, había muchas personas esperando, soportando las inclemencias del tiempo. La gente no paraba de llegar a mansalva. Todos, de todos los rincones de Andalucía y más allá. Tuvieron que habilitar la otra sala y estaban ambas repletas. Allí seguía habiendo paz, sosiego, tranquilidad. Continuaba estando ella. No sé por qué motivo, el encargado del tanatorio se dirigía siempre a mí a la hora de tomar decisiones. Una de ellas fue si quería que estuviese oculta con la tapa del ataúd bajada o, por el contrario, visible y con la cortina elevada. Yo pensé que ella quería formar parte de esta fiesta, su fiesta de cambio de estado, y creí que se podría angustiar mucho con la tapa bajada, así que se quedó visible para poderle hablar, ver o cantar.

La gente que la apreciaba entraba rota de dolor, pero es increíble cómo salían: con amor, con una sonrisa en la cara, tranquilos y en paz. Era lo que ella nos transmitía aún. Los familiares más cercanos pasamos la noche en el tanatorio. No podía dormir a pesar de que estaba exhausta. Cerraba los ojos y la veía agonizando una y otra vez.

Vino hasta mi abuelo, el del laúd, que también era su abuelo. Entre náuseas por el trayecto del coche y dolores, quiso acompañarla. Lo primero que me dijo cuando me vio, entre lágrimas, fue: “Qué mala suerte has tenido”, a lo que yo le respondí: “No, abuelo, qué buena suerte”. Porque estos quince años juntas han sido maravillosos y, si tuviese que elegir entre no haberla conocido o experimentar la pérdida más grande que una persona puede tener, la elijo a ella una y mil veces. Porque no ha habido amor más grande en mí que el que ella me ha hecho compartir; amor libre del que no aprieta, sino que endulza los días, del que suelta y deja fluir la vida, del que nunca se acaba. Y a pesar de las noches oscuras, siempre seguirá conmigo.

 

El alba llegó a las siete y media y, pocos minutos después, lo hicieron las monjas del pueblo para rezar por ella unos instantes. En cuanto se fueron le coloqué sus buenos días favoritos con “Madame Butterfly”.

Ahora entiendo a Miguel Hernández cuando dice en su elegía, mi poema favorito, “Siento más tu muerte que mi vida” porque casualmente dentro de poco yo seré “la hortelana de la tierra que ocupas y estercolas, compañera del alma, tan temprano”. Pero supongo que, con el tiempo, “alegrarás la sombra de mis cejas, y tu sangre irá a cada lado disputando tu esposa y las abejas. Y a las aladas rosas del almendro de nata te requiero, que tenemos que hablar de muchas cosas, compañera del alma, compañera”. Qué ironías de las causalidades de la vida.

El llegar de la gente era interminable, pero podíamos encontrar nuestro espacio cerca de ella para llevarla entre oraciones al hogar. Y entre llantos y risas decidimos ponerle su música favorita para que no se aburriera mucho y supiera que estábamos con ella. En el Nessun Dorma me derrumbé. Recordé con emoción su entrada hacia el altar vestida de novia mientras sonaba esta canción. Nunca me había fijado en la letra y es preciosa: “Que nadie duerma, ni siquiera tú, princesa, en tu fría habitación, mira las estrellas que tiemblan de amor y de esperanza…” Era exactamente lo que estaba sucediendo allí mismo. Ella en su cámara fría, sin dormir nadie, ni siquiera ella, supongo, y todo lleno de amor, con Nazaret ya más cerca de las estrellas.

Por un momento creí que se iba a levantar del ataúd, como en algunos casos inexplicables de muerte clínica que al segundo o tercer día reviven, pero volvía a poner los pies en la tierra cuando le besaba su fría cabellera. Rodeada de flores, no cabían más ramos, centros y coronas en su “habitación”, fusionando su aroma con el perfume de Nazaret, que aún se paladeaba.

La misa estaba programada para la tarde. Aunque no le gustaban las misas ni otros cultos similares, confiaba en que el sacerdote pudiese bajar un poco de energía crística que la ayudase a ascender. Estuvo lloviendo y haciendo frío todo el día, pero, de repente, cuando teníamos que bajar acompañando el coche fúnebre, salió el sol. Rozando el ataúd, sus padres, su hermana, mi madre y yo. Agarrados de la mano, unidos, como le gustaba que estuviésemos.

Fue una de las pocas veces que he sentido que un sacerdote pronuncia una homilía vacía. Habló más de quince minutos y no dijo nada. Tampoco era de extrañar, no sabía nada de ella, y menos de lo que realmente significaba la espiritualidad para nosotras. Yo quería enmendarlo y que el sabor de boca no fuese más amargo de lo que ya era. Me decidí a leer uno de los últimos regalos que me hizo: “Juan, el pescador de lunas”. Le pedí fuerzas para no flaquear en ese momento y ahí seguía, dándome la serenidad y entereza que necesitaba. Les encantó a todos. No sé si lo entendieron porque era un relato muy profundo sobre todo lo que habíamos aprendido este último año y por las intensas emociones que nos rodeaban para escuchar con el corazón en calma.

Un último año en el que, a pesar de todas las circunstancias, ha sido el más feliz de mi vida. Ella me ha enseñado en tan poco tiempo todo lo que creo que no hubiera sido capaz de aprender en una vida completa. Jamás pensé que mi vida cambiaría tanto, pero cuando amas a alguien tienes el coraje suficiente para dar ese salto al vacío que te exige la fe, a pesar de no creer en nada antes. Aprendí a vivir el día a día como si fuera el último; a levantarme de las adversidades una y otra vez con una sonrisa; a confiar en la vida; a responsabilizarme de mí en todos los aspectos, incluida la enfermedad; a sentir que el mero hecho de estar viva y sana y poder abrir los ojos todas las mañanas se merece un agradecimiento infinito; a disfrutar con los pequeños regalos que nos brinda el mundo en cada instante; a respetar incluso más de lo que acostumbraba a la naturaleza hasta el punto de comprenderla; a despojarme de lo efímero y no preocuparme, sino ocuparme, de lo realmente importante; a vivir en la luz que ella desprendía; y hasta a creer en nuevas medicinas sobre las que anteriormente me mostraba incrédula. Por eso, la última canción que se aprendió, “Gracias a la vida”, de Mercedes Sosa, no podía faltar en la iglesia, ni tampoco “Madame Butterfly”, mariposilla mía.





EL ARCOÍRIS

“El secreto no es correr detrás de las mariposas, sino cuidar el jardín para que ellas vengan hacia ti.”





Mario Quintana

Hasta el último momento de su aliento confié en que se iba a recuperar. El que no fuera así sinceramente me descolocó bastante, pues, en ocasiones, mi ego maleducado se intentaba colar en mi consciencia y me decía que aquello que habíamos vivido estos últimos meses había sido una farsa. En lo más profundo de mi ser sabía que Nazaret estaba sanada y, en lo más hondo también, sentía que se tenía que ir.

Sin embargo, soy muy mental e intento entenderlo todo primero desde la cabeza antes que desde el corazón, aunque ya veo que no funciona así. De hecho, su sanación hubiese sido para mí la confirmación de que las otras medicinas no están erradas y de que resurgiría como el ave fénix para mostrar al mundo material que sí se pueden utilizar. Jamás imaginé que cuando la crisálida de su enfermedad se rompiese sería para convertirla en algo más frágil que una mariposa, pero a la vez más potente: en luz, espíritu y energía. Y es que, como dije antes, no fue casualidad que todo terminara exactamente un año después de que empezara.

Tras acabar la misa vino lo más farragoso. Las puertas de la iglesia se tuvieron que quedar abiertas durante la misa. Era tanta la gente que quería asistir que la iglesia estaba desbordada y muchos se tuvieron que quedar fuera, en la plaza, porque no cabían. Nos tuvimos que colocar en alto, de espaldas al altar, las mujeres a la izquierda y los hombres a la derecha, para que, uno a uno, fueran dándonos el pésame, como mandaba el protocolo en su pueblo. Todo un espectáculo y a la vez una agonía porque era interminable, o por lo menos así se me hizo. Únicamente el escuchar de fondo sus dos canciones me aliviaba y reconfortaba. Parecíamos payasos de circo dentro del teatro de la vida y la muerte.

La sacaron por fin de nuevo al coche fúnebre. Sus hermanos y primos la llevaban a hombros. Seguían dándonos tregua las inclemencias del tiempo. La acompañamos hasta casi la salida del pueblo, repitiendo la escena anterior detrás del coche fúnebre. Justo cuando le dijimos adiós, empezó a llover. Ya no hacía falta el sol. Y ahí, otra vez, estuvo ella. A su paso dentro del coche apareció un arcoíris espléndido que cubría el pueblo, su casa de campo y la carretera por la que circulaba. Todos sabíamos que era ella, dando las gracias por acompañarla, mostrando de nuevo su amor y creando un puente sagrado entre la tierra y el cielo. A todos nos arrancó por enésima vez una sonrisa. Como siempre, repartiendo felicidad.

Esa noche fue dura. La primera sabiendo que no compartiría con ella nuevas noches de boda y lunas de miel. Dormí en el hotel donde se hospedaron nuestros amigos, arropada, cobijada. Esa noche morí más que dormí, porque fue un sueño profundo, sin despertares, sin molestias ni siquiera por parte del mundo onírico. Morí cada noche para renacer al alba durante los cinco días siguientes, como hacíamos estos últimos meses. Porque sabíamos que la muerte estaba presente con nosotras en cada instante. Ya éramos conscientes de que para aprender a vivir había que aprender a morir y soltar, sin aferrarnos a nada ni nadie. Complicado según qué cosas, circunstancias y condiciones.

Nazaret sabía que su madre y yo estábamos preparadas. Dicen que los dos grandes maestros son la muerte y la soledad. Ella experimentó el primero y yo, consecuentemente, el segundo. Cuando despertamos esa mañana fui consciente de que todo aquello no era una mala pesadilla. Seguía sin abrir la puerta y entrar dando los buenos días y yo estaba en un sitio ajeno a nuestro hogar. Aún me consumía el cansancio, pero todo era llevadero porque continuaba a mi lado. Respiraba amor y paz porque aprendí a coger y soltar, y acepté que tenía que soltarla.

Almorzamos en la casa de campo, como meses atrás durante nuestros cursos de meditación. Esa tarde la incineraron. Fuimos a acompañarla, por si estaba allí para que no le diese miedo el no saber lo que estaba pasando. Nos despedimos de nuevo, besando su rostro céreo, con un hasta luego. Y, como hacía en la UCI cuando estaba intubada, le conté lo que iba a pasar para que no estuviese desprevenida.

Pude lograr que la incineraran al segundo día, como quería, y conseguí la urna ecológica para plantar un almendro de flores blancas en su interior. La tradición tibetana estipula que la persona debe enterrarse al tercer día para que se pueda desvincular bien de la materia, pero la iban a dejar en una cámara frigorífica y no sabía si iba a estar bien entre tanta oscuridad. No obstante, de saber antes que había aceptado su nuevo estado de energía con tanta facilidad, quizá no hubiese hecho falta ni ese día extra. Fui prudente dentro de mis limitaciones buscando lo mejor para ella en esa nueva consciencia.

Podíamos elegir entre ver cómo le consumía el fuego o no. Lo pensé. Entonces me dije que había estado con ella desde el principio y estaría con ella hasta el final. Desde un cristal frío le puse otra vez la canción de “Madame Butterfly” mientras le susurraba que siguiera su camino y le pedía que me recordase cuando la muerte me acechara para tener su misma entereza, serenidad y aplomo. Para que una de las luces que me recibiese fuese ella. Porque seguro que, entre todas las luces, la reconocería. Disfrazada de humano, la familia de luz la reclamó pronto a sus filas.

Por la noche se celebraba Eurovisión. Tradicionalmente intentábamos juntarnos con los amigos para verlo, aunque hacía unos años que siempre faltaba alguien. Aquella tarde estábamos todos. Y, como ella quería, la fiesta de su transición se obró de forma fluida. Se quedaron todos para celebrarlo, sintiendo su presencia, sus risas, sus comentarios, su amor que nos envolvía a cada uno para que esa noche fuese especial. Nadie estaba triste, y hasta yo misma, cuando tomaba consciencia, me sorprendía. Cómo era posible que lo hubiese logrado de nuevo, que estuviésemos celebrando su cambio de estado, que nos evadiésemos del dolor profundo, desgarrador y sangrante que teníamos y nos fundiésemos a, quizá, experimentar una ínfima parte de lo que ella estaba recorriendo.

Al levantarnos la mañana siguiente fuimos a recoger las cenizas, el polvo de estrellas en que se había convertido. Los amigos lejanos se marcharon, aunque la distancia solo separa los cuerpos y no puede diluir las alianzas desde las que lograron y lograrán instantes sagrados compartidos. Su madre se quedó con una urna pequeña y yo, con la que brotaría transformada en almendro. Nos guardamos el espectro de colores que formaban las flores de los centros, de los ramos y de las coronas que habían quedado para colocarlas una a una en cestas de mimbre y dejar que el agua las bendijese, mientras agradecíamos todos los regalos que nos había hecho y allanábamos nuestro camino de vuelta con pétalos de flores y su música favorita.







SUSPIROS


“Quiso ser el rey del mundo y cayó por la borda. Durante horas luchó y peleó contra el mar, pero siempre perdía. Vencidas sus fuerzas, se dejó llevar. Posó su cuerpo cansado sobre el agua y dejó fluir. El vaivén del mar lo mecía, y a veces fuertes corrientes le zamarreaban. Pero, como los peces, siempre bailaba con el agua. De día la lluvia le refrescaba; de noche, cuando el frío le calaba hasta los huesos, buscaba consuelo en las estrellas. Solo había dos opciones: el cielo o la tierra.

Le acompañaban el día y la noche, la luz y la oscuridad. Cada noche cerraba los ojos por última vez y aquella mañana, en el cálido lecho de la arena, encontró su amanecer.”

Nazaret Martín

Dicen que un suspiro es el aire que nos sobra por esa persona que nos falta. Es un acto cotidiano que parece permitirnos desahogar el pinchazo de la tristeza, como quien deja escapar los pesos del alma intentando hallar un alivio, un consuelo fugaz cuando duele demasiado. En cada bocanada de aire que dejamos escapar de forma sonora, reiniciamos el ciclo de la vida.

Cuando considero que el dolor es mío, me pierdo en mi burbuja de sufrimiento personal y me siento desconectada de la vida, aislada y sola con mi desdicha. Aun así, más allá de la historia personal de mi dolor, descubro que en realidad no es mi dolor. Es el dolor de todos, de la humanidad. Cuando siento la pérdida del amor de mi vida, la aflicción no es solo mía, sino la de toda pareja, la de toda madre o padre, la de todo hijo. Siento por y con cada persona que ha perdido a alguien amado en lo más hondo de cada uno. En las profundidades de lo personal, en medio de las experiencias más intensamente dolorosas e íntimamente personales, descubro la verdad impersonal de la existencia. Y en ese momento soy libre.

Nazaret ya no estaba aprisionada. Era y estaba en todo. Días después volví a casa para vaciar los cajones del pasado. Era una noche perfecta de media luna y todas las estrellas demostrándome su expansión. Luz suficiente para ver mis sombras, estas sin miedo, despojadas de todo lo terrenal, flotando entre las olas. Y, a su vez, oscuridad adecuada para oler el polvo de estrellas y saberse uno en el infinito.

Luz para ver las sombras, oscuridad para ver la luz.

La buscaba en las estrellas, en los meteoros, en el cosmos. Me preguntaba si no estaría en la cara oculta de la luna, vigilando que todo estuviese en equilibrio y que reinase la perfección. Supe que era todo. Era la arena que pisaba, los cometas que caían, fugaces como el batir de las alas de un colibrí. Era la ciudad, la luna, la luz, la oscuridad, el mar, la brisa. Era yo. Era todo y estaba en todo. Fundida, perfecto. No había razón de duda ni motivo de búsqueda. Estaba aquí, era allí.

Y descansando en mí misma, sentada entre las rocas, la contemplé derramándose en tonos asalmonados. Se había transformado en el alba. Despertaba de nuevo, como todos los días. Sin embargo, ese era único, irrepetible. Habrá otros, pero no ese. Me cautivaba mientras ascendía como una bola de fuego que ilumina sin quemar. Ahí estaba ella, majestuosa, enseñándome la grandeza de ser uno y a la vez todo.

Me acompañó más adelante convertida esta vez en mariposa con alas de terciopelo y jazmín. Guiaba mis pasos con su revoloteo delante de mi alma vieja y mi cuerpo cansado. No iba sola. Le acompañaban dos pequeñas siluetas del color del amor y la renovación, nuestras mariposillas, que conforme iba avanzando se multiplicaron en decenas.

Honro las lecciones que he aprendido, todo lo que he manifestado para mi ser gracias a ella. Ahora permito que todas las cosas sean y aprendo acerca de mi propio potencial mediante la observación de todo lo que nace y la confianza de que cada día que pasa es un día más cerca de conocerla en el otro estado. Necesito un momento para reencontrar mi lugar, para ubicarme en la realidad que espera ser vivida, que se inicia, incansable, cada día.

Vivió tan natural su muerte, como algo que no le era desconocido, doloroso o triste, que nos enseñó al resto a saber vivir la suya y la nuestra. La lección más importante que me dejó fue no tener miedo a la muerte y, como resultado de este entendimiento, ya no tengo miedo a la vida. Y es ahora cuando puedo comprender lo que es la vida misma. Porque ya sé que tengo todo lo que necesito y no preciso de nada más que me haga volver a tener miedo a perderlo. Si no necesito nada, no temo nada. Ya perdí lo que más creía que necesitaba. Aquello que deseaba con todas mis fuerzas, que creía primordial para sobrevivir, su curación, también lo perdí. Ella sabía que respiraría aun con su ausencia, de una forma u otra. No siento necesidad por nada ni por nadie y esto me conduce a la libertad más plena. Lo entendí con ella. El amor verdadero es el que deja ir, el que fluye, el que suelta y ahí no hay cabida para los apegos ni las necesidades, sino para la complementariedad del uno con el otro y el enriquecimiento mutuo. Ya no busco mi dicha ni mi felicidad fuera. Ya no le entrego mi poder a otros. Ya no tengo miedo.

Nazaret no ha muerto realmente, en el sentido trágico y occidental que se le concede. Y esto fue lo primero que tuve que aceptar dentro de mi ser como una verdad del más alto orden. Nazaret está feliz pues, en su transición, conoció otra vez la libertad más elevada, el goce más grande, la verdad más maravillosa: la verdad de su propio ser y de ser uno con todo lo que es. Nazaret está conmigo ahora, incluso cuando escribo esto, porque es mis pensamientos y una parte de ella está realmente aquí conmigo. Si estoy en calma y muy conectada, al momento la puedo sentir. Si pienso en Nazaret con alegría y espíritu celebrante, mi júbilo le será conocido a la esencia de ella y entonces se sentirá libre para ir hacia su próxima gran aventura, sabiendo que todo está bien conmigo. Volverá, ya lo ha hecho, cada vez que pienso en ella. Sin embargo sus visitas serán alegres bailes en mi alma, maravillosas conexiones bien claras; breves pero brillantes momentos; sonrisas plenas. Entonces la esencia desaparecerá una vez más, contenta por el pensamiento de mi amor y de mi celebración por su vida, sintiéndose completa en su interacción conmigo, que de ningún modo se acaba aquí. 

Cuando podemos celebrar la perfección, dejamos que la esencia y el alma de nuestro ser querido la celebre también, liberándola para las inenarrables maravillas de su realidad más amplia, honrando su presencia en nuestras vidas, en su antigua forma física, en este momento y para siempre.

Me gustaría darme a mí, a Nazaret, y a todos aquellos cuyas vidas han sido tocadas por ambas, el regalo de mi vida: el regalo de la alegría que reemplaza la pena, del amor que supera al dolor de la pérdida, de la gratitud genuina y de la paz, por fin.

Porque, cuando el resto nos vayamos de aquí, estaremos de nuevo con todos los que han tenido un lugar en nuestro corazón y se han ido antes. Y no hemos de preocuparnos por aquellos a los que dejamos atrás, porque los veremos también, una y otra vez, y los amaremos también, una y otra vez, a través de toda la eternidad, e incluso en el momento presente. Pues no puede haber separación donde hay amor ni espera donde solo hay ahora.

Dicen antiguas leyendas que el alma de cada uno elige cuándo y de qué forma morir una vez que ha terminado de experimentar lo que vino a vivir en su encarnación. Cada alma sabe su porqué y sobre todo y más importante, su para qué. Por eso es difícil entristecerse por algo que ha sido cuidadosamente elegido y elaborado, a pesar de no entender a veces el motivo desde nuestra limitada consciencia.

Nuestra relación nunca terminará. Ella puede estar conmigo en cualquier momento en que desee invocar su amor y su energía espiritual para ayudarme mientras continúo mi viaje, incluso mientras ella continúa el suyo. Nuestros viajes siempre estarán juntos, de la misma forma en que hemos estado juntas durante eones pasados.

Toda muerte es redentora porque toda muerte lleva a cada alma a la verdad de sí misma, a la verdad de la vida, a la verdad de Dios; cada persona que vive la muerte de alguien se abre a esta verdad y, de esta forma, puede experimentar también. Toda muerte trae su mensaje para los que dejan la tierra y para los que se quedan. Somos cada uno de nosotros los que debemos buscarlo, oírlo y ser consecuentes con él. El mensaje que ella me dejó fue el regalo de mi vida, el cambio de 180 grados que hizo posible la transformación en mí.

Todavía crecemos y creceremos juntas, con los regalos de su vida como una flor de loto que se abre lentamente, pétalo a pétalo, mientras las formas de nuestras vidas se van desarrollando, alimentadas por el amor de ambas.

Ahora es aquí como un holograma, representada en cada parte de la existencia y a su vez en el todo. Una ínfima parte de lo que en realidad se ha convertido. Su nuevo “yo” me atraviesa el cuerpo cada segundo, sin necesidad de abrazarlo porque puede llegar cuando quiera hasta el mismo fondo de lo que soy, incluso antes que yo. Conseguimos abrazarnos cuando mi densidad se ajusta a la suya y se vuelve más lábil, más sutil. Entonces es capaz de hacer vibrar las moléculas más pequeñas de las que estoy compuesta, aún no descubiertas, y me fundo en ella y en el universo, pues su abrazo me conduce a escenarios indescriptibles donde la inmensidad de lo infinito es lo único que reina. Entonces caigo rendida a ella, a su abrazo eterno, y me permito recibir toda la creación que emana de lo que es ahora.

El amor sana. Sana nuestras almas, nuestras relaciones y sana incluso al planeta. Nazaret me recordó ese amor y elijo compartirlo con todos. 

Esta es una historia que no termina, que continúa para siempre en mi alma y en el alma de cada uno que haya leído este mensaje. Porque ella ha estado escribiendo conmigo estas palabras y, si alguna de sus enseñanzas ha llegado al fondo de tu corazón, Nazaret también lo habrá hecho. Tal vez no todas las historias de amor sean iguales, puede que algunas no tengan final. Solo me tengo a mí, y en mí al universo donde se halla ella. Agradecida por saberla en la luz de la luna, de las estrellas y del sol que alumbra mis huellas para que mis días no sean grises ni mis noches oscuras, sonrío.
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